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A QUEM LER 



Para determinar bem a poíição em que me coUoco, os limites 
em que me encerro, e o comedido fim a que n'efte efcripto me pro- 
ponho, renovo aqui a declaração que já fiz na imprenfa periódica. 

f O meu humilde eftudo acerca de Don Pedro Calderon de la 
Barca, não afpira á honra de commemorar o fegundo centçpario 
d'efte illuftre poeta dramático, que os noflbs vifinhos, tão Juftifica- 
damente, pretendem folemnifar no dia 25 do próximo mez de maio. 

«A tanto não me atreveria eu, conhecendo a debilidade das 
minhas forças para tão pefado encargo, e maiormente ao confide- 
rar que talentos robuftiflimos de Hefpanha vão entrar no difficil, 
quanto gloriofo certame litterario. 

«Infinitamente mais modefto é o meu intento. — Aproveitando 

os apontamentos do eftudo que fiz da litteratura hefpanhola (até 

ao fim do feculo xvii), reuni alguns elementos de informação, como 

preliminares para mais detida e cabal noticia dos titulos da gloria 

^ do grande viilto. 

fSim, foi o annuncio da projeétada fefta o que me incitou a re- 
ver as minhas notas, mas fomente no intuito de as vulgarifar, co- 



mo preparatório conveniente para que o commum dos portugue- 
zes tiveffe um tal ou qual conhecimento prévio do admirável génio- 
que vae fer commemorado. 

«Dentro d'eíles limites me encerro, e fô dentro d^elles pre- 
tendo fer julgado.» 

Poílo ifto, e arredando preâmbulos apparatofos, que occupam 
grande efpaço na efcriptura, e ás vezes fem o menor proveito para 
quem lê, vou defde já entrar no aífumpto, fubordinando o meu 
breve trabalho ao feguinte plano: 

Rápidas noticias biographicas; expofição de encontrados juí- 
zos de dois críticos eftrangeiros; a de alguns críticos hefpanhoes; 
excerptos das compofiçoes dramáticas, com o intuito de habilitar 
os leitores para, per íi mefmos, poderem apreciar o verdadeiro va- 
lor de Calderon. 

Lifboa, março de 1881. 



I 



. . .who, i/he invented no new/orm ofthe 
drama, was yet fo eminently a poet in the 
national temper, and had a fuccefs fo bril- 
liant, that he muft necejfarily fill a large 
fpace in ali inquiries concerning the hiftoty 
of the Spanifh theatre. 

G. TICKNOR 

(Se Pedro Calderon de la Barca, fucceíTor 
e rival de Lope de Vega, não inventou no- 
vas formas para o drama, é certo que em 
grau eminente foi poeta, e poeta nacional, e 
tão lifongeiros e ruidofos applaufos grangeou,, 
que jamais deixará de occupar um vaílo ef- 
paço em todas as inveiligaçóes concernen- 
tes á hiftoria do theatro hefpanhol.) 



D. Pedro Calderon de la Barca, o admirável dramaturgo que 
a Hefpanha tem a ufania de enumerar entre os feus filhos mais 
egrégios, nafceu em Madrid no dia 17 de janeiro de i6oo, e falle- 
ceu no dia 25 de maio de 1681 *. 



* No terreno em que me colloquei, tive por conveniente limitar-me ao mais 
eilencial, e dar de mão a queftóes que um trabalho mais extenfo, e de ordem 
mais elevada, julgaria indifpenfavel difcutir ; taes como, por exemplo : a data do 
dia verdadeiro do mez de janeiro de 1600 em que nafceu Calderon; indicações 
hiiloricas fobre o feu nome de familia, e minudencias genealógicas; explana- 
ção das phafes da fua vida militar, e da fua vida eccleíiailica; defenvolvimen- 
tos bibliographicos, diverfos, a refpeito das fuás compofiçóes; etc. 
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Aflim, occupou elle quafi todo o feculo xvii, acompanhando -o 
com o efplendor da fua fama nas lides do theatro. 

Notável coincidência! Também na França occupou quafi todo 
efle feculo um grande poeta dramático, Comeille, que nafceu em 
1606, e morreu em 1684. 

Calderon, logrando a fortuna de pertencer a uma familia illuf- 
tre, pôde receber uma educação aprimorada. 

Na edade de nove annos entrou no coUegio dos Jefuitas de 
Madrid, e d'ali paíTou á Univerfidade de Salamanca, onde por ef- 
paço de cinco annos curfou a theologia, a philofophia, o direito ci- 
vil e canónico *. 

Contava apenas quatorze annos de edade quando compoz a 
primeira comedia intitulada— £7 carro dei cielo, a qual foi repre- 
fentada com grande acceitação e applaufo. Efta comedia perdeu-fe; 
mas é certo que feflenta annos depois a julgava Calderon digna de 
figurar entre as fuás obras, como confia do catalogo que em 1680 
remetteu ao almirante de Caílella, o duque de Veraguas, feu grande 
e dedicado amigo. 

Por efpaço de dez annos feguiu a carreira das armas, fazendo 
as campanhas da Itália e de Flandres, fem comtudo fe efquecer 
das mufas. 

Em i635 falleceu Lope de Vega. O theatro hefpanhol ficava 
fem mellre e fem cabeça; mas a eífe tempo já Calderon tinha no- 
meada, e em fua peífoa aprefentava um brilhante fucceífor do fal- 
lecido génio.. 

Em i636 foi Calderon encarregado por Filippe iv de compor 
todas as comedias para os theatros reaes; e no de lôSy foi agra- 
ciado com o habito de Santiago. 



* Diz um feu biographo, que dentro de poucos annos adquirira Calderon 
grande noticia da geographia, chronologia, hiftoria politica e fagrada. 

Aflim feria; mas o cafo é, como opportunamente veremos, que em algumas 
das fuás comedias deu mollras de náo fe recordar, ou de zombar da geogra- 
phia, da chronologia, e da hiftoria. 
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Não effríara a paixão de Calderon pela guerra. Quando re- 
bentou mais vehemente a fublevação da Catalunha, foi elle um dos 
primeiros cavalleiros das quatro ordens militares que fe aprefentaram 
ao governo. Mas Filippe iv preferiu o talento dramático do poeta 
aos ferviços militares do guerreiro, e quiz que elle, em vez de ir 
pelejar, efcreveífe uma compofição theatral: e de feito a efcreveu, 
com o titulo de — Çertamen de amor y celos, Defempenhada, po- 
rém, que foi a terminante incumbência commettida pelo foberano, 
voltou á vida militar, aliftando-fe nas tropas do commando imme- 
diato do conde-duque de Olivares, e havendo-fe depois com o de- 
nodo e brios de nobre cavalleiro. 

Só quando terminou a fublevação, e foi firmada a paz, fe con- 
fagrou de todo á cultura das lettras. 

Filippe IV, dando o mais fubido apreço ao talento dramático 
de Calderon, concedeu-lhe uma penfão de trinta ducados menfaes, 
e lhe confiou a direcção das fedas que no palácio haviam de fa- 
zer-fe por occafião da entrada em Madrid da rainha D. Marianna 
d'Auftria, que fe realifou em 1649. 

Tinha Calderon 5i annos de edade, quando fe refolveu a en- 
trar na vida ecclefiaftica, para a qual fortemente o chamava o ar- 
dor das fuás crenças religiofas. N^eífa carreira o aguardavam mui 
valiofas recompenfas e vantagens, que lhe permittiram accumular 
uma fortuna confideravel. Ainda affim, porém, não o defviaram da 
compofição de obras dramáticas, ou já profanas, ou já fagradas, as 
liberalidades do foberano, os avultados prémios, os groílos proven- 
tos, que poderiam tornal-o menos laboriofo. 

Filippe IV falleceu em i665. Até então gofou Calderon do mais 
decidido favor na corte ; mas eífe preftigio foffreu diminuição defde 
que fubiu ao throno Henrique 11, tão deífemelhante de feu pae. 

Por mais de trinta annos foi Calderon eleito pelo povo de Ma- 
drid, bem como pelas cathedraes de Toledo, Granada e Sevilha, 
para efcrever os Autos Sacramentales^ que era eftylo reprejfentar 
nas funcções de Corpus Chrifti; encargo que defempenhava com 
a mais confcienciofa dedicação, confiderando aliás aquelles dramas. 
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antes como obras meritórias e fantas do que meras compoíiçoes 
litterarias. 

Pareceria que depois de fe ordenar, renunciaria á compoíição 
de comedias profanas; mas não fuccedeu affim; efcreveu ainda mui- 
tas d'aquelle género. 

Não poífo reíiílir á tentação de ofFerecer á curiofidade dos 
leitores, a muito intereffante paffagem de uma carta do hiftoriador 
Solis, citada por Ticknor, e efcripta pouco depois do fallecimento 
de Calderon: 

«Ha muerto nueílro amigo D. Pedro Calderon, y ha acabado 
como dicen que acaba el cifne, cantando; porque, eílando en gra- 
viíimo peligro, hizo cuanto pudo para concluir el fegundo auto dei 
«Dia dei Corpus»; no pudo, íin embargo, pafar de poço mas de la 
mitad, y le acabo lo mejor que fupo D. Melchor de Leon.» (Car- 
tas de Nicolas António, y António de Solis, publicadas por Mayans 
y Sifcar. Leon de Francia, lySS, 12.'^, p. yS). 

Efte documento moftra não fó o preftigio do nome do auótor 
de tantas compofiçoes dramáticas, fenão também a fingular vitali- 
dade do génio do poeta. 

Raro privilegio de Calderon! Não chegara ainda á edade de 
14 annos, quando compoz a fua primeira comedia, que mereceu 
applaufos ; e eftava preftes a deixar a terrena morada, na edade de 
81 annos, quando ainda o feu génio tinha aífás de vigor para que- 
rer pôr o remate a outra compoíição fua! 

^Como aflignalarei eu a fecundidade do feu talento e amor do 
trabalho? Para maior fegGrança, invocarei o teílemunho de um 
competente efcriptor hefpanhol : 

«Confirmenlo cerca de cien Autos Sacramentales, mas de dento 
e peinte comedias, íin defcaecer en ninguna edad con ellas, pues em- 
pezó grande con la de El Carro dei Cielo, de poço mas de treze 
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anos; y acabo foberano con la de Hado y Divifa^ de ochenta y 
imo, coronando fu madura edad ducientas Loas Divinas y huma- 
nas; cien Saynetes vários; el libro de la entrada de la augufta reyna 
madre nueftra fenora; un dilatado difcurfo fobre* los quatro Novi- 
íimos, en oílavas; un tratado defendiendo la noble^a de la pintura; 
otro en defenfa de la comedia; canciones^ Jonetos^ romances^ con 
otros metros á vários afuntos, premiados en el primer lugar de 
certamenes y Academias, y en el juicio de todos los difcretos cor- 
tefanos, fueron innumerables.» 

Aífim fe exprime Don Juan de Vera Taffis y Villaroel, editor 
e corredor das comedias de Calderon. 

Effe mefmo efcriptor refumiu em um breve quadro a admira- 
ção pelo alto engenho de Calderon, e não menos pelas nobres qua- 
lidades que o adornavam. Parecer-vos-hão um tanto emphaticas 
as expreffões do panegyrifta; mas teem o cunho de finceridade, pro- 
feridas depois que a morte do elogiado não permittia já o menor 
viflumbre fequer de adulação : 

«Efte fué el oráculo de la corte, el anfia de las extranjeras, el 
padre de la mufas, el lince de la erudicion, la luz de los teatros, la 
admiracion de los hombres, el que de peregrinas virtudes eftuvo or- 
nado liempre; pues fu cafa era abrigo general de los defvalidos, fu 
condicion la mas prudente, fu humildad la mas profunda, fu mo- 
deília la mas elevada, fu cortefia la mas atenta, fu compania la mas 
fegura y provechofa, fu lengua la mas cândida y honradora, fu plu- 
ma la mas cortefana de fu íiglo, y que no hirió jamas con morda- 
ces comentos la fama de ninguno, ni mancho con libelos à los mal- 
dicientes, ni fu oído atendió à las detracciones maliciofas de la en- 
vidia; y efte, enfin, fué el príncipe de los poetas caftellanos, que 
fufcitó con fu fagrada poefia á griegos e latinos ; pués en lo heróico, 
fué culto y elevado; en lo moral, erudito e fentenciofo; en lo lirico, 
agradable y elocuente; en lo facro, divino y conceptuofo; en lo amo- 
rofo, honefto y refpeftivo; en lo jocofo, falado y vivo; en lo cómico 
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fútil y proporcionado. Fué dulce y fonoro en el verfo, fublime y 
elegante en la elocucion, do6to y ardiente en la frafe, grave y fe- 
cundo en la fentencia, templado y próprio en la traflacion, agudo y 
primorofo en la idea, animofo y perfuafivo en la inventiva, íingu- 
lar y eterno en la fama. 

Te celebrant alii quanto decet ore, tua/que 
Ingenio laudes uberiore canunt, 

OviD. LiB, 2 Trist. 

Efte elogio impreífiona-me, principalmente na parte* em que 
aprefenta a cafa de Calderon como fendo o abrigo dos desvalidos; 
vindo aífim a fer providencialmente juílríicada a confideravel for- 
tuna que chegou a accumular. 

Cumpre-me agora dizer que eíTe elogio é o epilogo da biogra- 
phia de Calderon, efcripta por D. Juan de Vera Taífis y Villaroel, 
em 1682, com o titulo de Fama^ ejcritos y vida de Calderon, e fe 
encontra na Verdadera quinta parte de comedias de Calderon. 

Villaroel, no frontifpicio da coUecção da referida quinta parte 
das comedias de Calderon, aprefenta-fe como — Su mayor amigo, 
e na coUecção nona fe qualifica de — Fifcal de las comedias d'eftes 
reynos^ por Su Mag. 

Também por efta occafião tomo nota dos titulos com que Vil- 
laroel qualifica o noífo poeta, dando-nos conhecimento de certas 
circumftancias eíTenciaes da peíToa e empregos do mefmo poeta: 

«Fama, vida y efcritos de D. Pedro Calderon de la Barca Hç- 
nao y Riano, cavallero dei Orden de Santiago, prefbytero, natural 
d'eíla coronada villa de Madrid, capellan de honor de fu mageftad, 
y de los fenores Reyes Nuevos de la Santa Iglefia de la ciudad de 
Toledo. » 

Cada volume da colleccão é adornado com o retrato de Cal- 
deron, na edade de 81 annos. A imagem que fe ofFerece á noífa 
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viíla quadra perfeitamente o verficulo do Ecclefiaftes (viii, i) que 
lhe foi applicado: 

Sapientia hominis lucet in vultu ejtis, et potentí/Jimusfactem il-^ 
lius commutabit. 

A par de uma phyfionomia iníinuante e veneranda, fobrefae a 
revelação do talento enju frente ejpaciofa, na phrafe do feu pane- 
gyrifta Lara. 

De paffagem apontarei uma particularidade que o hiftoriador 
da litteratura hefpanhola, Ticknor, nota n'efte retrato. Diz elle, que 
a amplidão e a elegância do arqueado das fobrancelhas lhe traz 
á lembrança a feição, mais familiar a inglezes, dos retratos do feu 
grande poeta dramático (Shakfpeare V. 

Mas antes de citar apreciações de differentes críticos, de di- 
verfas nacionalidades, quero fazer ouvir, por uns breves inílantes> 
a altifonante voz de Calderon. 

Sabido é que o Príncipe Conjtante do infigne dramaturgo re- 
prefenta nada menos que o infante Santo D. Fernando de Portu- 
gal. Tanto baila para que nos intereffe grandemente o feu drama. 

Deixemos ao poeta toda a liberdade da ficção, e attendamos 
agora unicamente ao plano que elle traçou, fem fujeição ás realida- 
des hiíloricas. 

Segundo aquelle plano, vem o infante D. Henrique (o immor- 
tal promotor dos defcobrimentos marítimos) dar cumprimento á ul- 
tima vontade do fallecido rei D. Duarte, qual é a de confeguir a, 

liberdade do infante D. Fernando á cufta da reílituicão de Ceuta. 

> 

aos mouros. 

Mal o infante D. Henrique tinha ainda expreífado o objefto 
da fua vinda, interrompe-o aflim o Príncipe Confiante: 



^ . . . While, in itS atnple andjinely tumed brow, we are reminded ofthat 
with which we are familiar in the portraits of owr own great dramatic poeU 
(Hijlory of Spanifh Literature, by George Ticknor. n, 340,) 
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No profigas, cefa 
Cefa, Enrique ; por que fon 
Indignas palabras efas, 
No de un português infante, 
De un maeftro que profefa 
De Crifto la religion, 
Pêro aun de un hombre lo fueran 
Vil, de un bárbaro fin luz 
De la fe de Crifto eterna. 
Mi Hermano, que eftá en el cielo. 
Si en fu teftamento deja 
Efa claufula, no es 
Para que fe cumpla y lea, 
Sino para moftrar lòlo 
*Que mi libertad defea. 

Y efa fe bufque por otros 
Médios y otras conveniências, 

apacibles ó crueles; 
Porque decir défe á Ceuta, 
Es decir : Hafta efo haced 
Prodigiofas diligencias. 
Que un rey católico y jufto 

1 Como fuera, como fuera 
Poíible entregar à un moro 
Una ciudad que le cuefta 

Su fangre, pués fué el primero 
Que con fola fu rodela 

Y una efpada enarboló 
Las quinas en fus almenas? 

(Jornada 2.* 24) 

Não vos caufe eftranhefa efte modo de íentir do Príncipe Gon- 
ftante. Explica-o perfeitamente o feguinte rápido dialogo: 

Rei mouro : Por qué no me das á Ceuta? 

Príncipe Conftante : Por que és de Dios, y no es mia. 

No que toca, porém, á impreffão que faz no ouvido a belliífi- 
ma paffagem que acabamos de regiftar, admirae comigo a veríi- 
cação harmoniofa, a entoação elevada e fublime, o fonoro d'effa va- 
lente lingua caftelhana. 
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Pelo que deixamos efcripto, claramente fe vê que nos é fym- 
pathico o vulto de Galderon. 

E com effeito, anima-nos a mais decidida boa vontade de en- 
caminhar os curiofos para a apreciação do valor real dramático do 
grande poeta; apontando o que temos na conta de excellente, fem 
comtudo occultar o que fe nos afigura fer menos acceitavel, e até 
o que julgarmos merecer cenfura. 

Dois auálorifados críticos, um da AUemanha, outro da França, 
opinaram, em fentido oppofto, acerca do maior engenho dramático 
do feculo XVI !.• 

Devemos ouvir attentamente o que diffe cada um d'elles. 

D'efla memorável difcuffão, fe difcuffão podemos chamar-lhe, 
refultará ficarem habilitados os leitores para encarar — fob afpeílos 
diverfos, — o eximiò dramaturgo. Ainda depois lhes aprefentaremos 
o conceito de críticos hefpanhoes, e alguns excerptos, que lhes per- 
mittirão apreciar — per fi mefmos, — o grande luminar da fcena 
hefpanhola. 

Ouviremos agora Schlegel. 
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Los alemanes fobre todo, fe han entufiaf- 
mado por él, y no han contribuído poço á la 
fama que hqy gos[a en Europa, 

Gil de Zarate 

Schlegel, o famofo critico allemão, profundamente repaffado do 
mais vivo enthuíiaímo, da mais ardente admiração pelo génio de 
Calderon, engrandece e exalta as fuás compofiçoes dramáticas, em- 
pregando termos do maior encarecimento, fummamente lifongeiros, 
quanto — em verdade — eloquentes. 

Somente o interromperemos quando nos parecer neceíTario 
chamar a attenção do leitor para o que o critico vae dizer, ou para 
darmos alguma explicação indifpenfavel, ou para aprefeniarmos al- 
guns exemplos: 

« Appareceu, finalmente, Don Pedro Calderon de la Barca, ge- 
nio não menos fecundo, efcriptor não menos diligente e laboriofo 
do que Lope de Vega; mas poeta de outros quilates, poeta por ex- 
cellencia, fe jamais alguém mereceu eíle nome. Para elle, mas em 
grau muito fuperior, fe renovou o efpanto da natureza, o enthu- 
fiafmo publico, a dominação do theatro. Os annos de Calderon 
marchavam a par do feculo xvii; tinha dezesseis quando morreu 
Cervantes, trinta e cinco quando morreu Lope de Vega, e fobrevi- 
veu a eíle ultimo quafi meio feculo. Calderon, como dizem os feus 
biographos, compoz mais de cento e vinte tragedias ou comedias, 
mais de cem Autos Saa^amentales, cem entremezes ou faynetes, e 
muitas poefias não dramáticas. Como elle trabalhou para o thea- 
tro dèfde a edade de quatorze annos, convém diftribuir as fuás pro- 
ducções por um largo efpaço de tempo: não efcreveu com a velo- 
cidade efpantofa de Lope de Vega; teve mais tempo para meditar 
fobre o plano dos feus dramas, — embora a pratica lhe déífe grande 
facilidade na compoíição.» 

Já não é pouco ! Pois bem ; preparae-vos para o crefcendo de 
expanfão encomiaílica : 
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€N'aquelle numero quafi infinito de obras, não fe eficontra 
coifa alguma que elle abandonafle ao acafo ; tudo é trabalhado com 
a mais perfeita habilidade, em harmonia com princípios feguros e 
lógicos, e com defignios profundamente artiílicos. Eis o que não 
poderia negar-fe, ainda quando fe confideraífe como uma — maneira 
— efle eftylo puro e elevado do theatro romântico, e fe encaraflem 
como tranfviados effes voos atrevidos da poefia, que fe alevantam 
até aos derradeiros confins da imaginação. Por toda a parte con- 
verteu Calderon na fua própria fubílancia o que fomente fervira de 
forma aos feus predeceíTores; que para. o fatiífazer. . . eram-lhe ne- 
ceflarias as flores mais nobres e delicadas. D'aqui provém o repe- 
tir-fe muitas vezes — nas exprefloes, nas imagens, nas comparações, 
no jogo das fituaçoes, com quanto foífe aflaz rico para tirar, não 
digo dos outros, mas de íi próprio, a conveniente variedade. A 
perfpeíliva theatral é aos feus olhos a primeira parte da arte ; mas 
eíla vifta, apertada e eílreita para os outros, é para elle pofitlva; 
nem conheço auftor algum dramático, que foubeíTe como elle poeti- 
far o effeito^ tornando-o ao mefmo tempo tão ethéreo.» 

Venha agora a claflificação das multímodas compofições do 
poeta; venha também o applaufo do modo como o poeta encarou 
a hiftoria, a mythologia e as lendas: 

cDividem-fe em quatro claíTes os feus dramas, reprefentações 
de hiftorias de fantos, tiradas da Efcriptura ou das lendas; peças 
hiftoricas; peças mythologicas, ou derivadas de alguma invenção 
diverfa; e, finalmente, pinturas da vida focial nos coftumes moder- 
nos. Rigorofamente fallando, fó fe podem chamar hiftoricas as pe- 
ças fundadas na hiftoria nacional. Por vezes penetra Calderon o 
fentido das antiguidades hefpanholas ; mas, por outra parte, era tão 
decidido, direi até, era tão calorofo o feu Xentimento de nacionali- 
dade, que não poderia fer convertido em outra eíTencia. Quando 
muito, pôde identificar-fe com os povos a quem dá vida um foi ar- 
dente, com os povos do meio-dia ou do Oriente, — mas jamais com 

c. 2 
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OS da antiguidade claffica, nem com os do norte da Europa: de 
forte que na occaíiao em que fez efcolha de taes elementos, tra- 
tou-os de um modo inteiramente phantaftico; a mythologia grega 
foi para elle uma fabula cheia de encantos, — e a hiftoria romana 
uma hyperbole mageftofa. 

«No entanto, as fuás reprefentações fagradas devem, até certo 
ponto, fer confideradas como hiftoricas. Embora Calderon as re- 
veílifle de poefia mais rica, é certo que exprimiu fempre com grande 
fidelidade a maior parte dos carafteres da hiftoria hebraica e das 
lendas. Por outro lado diftinguem-fe aquelles dramas das outras pe- 
ças hiftoricas,, pelas elevadas allegorias que o poeta aprefenta em 
fcena, e pelo enthu fia fino religiofo com que, nas reprefentações def- 
tinadas a feftejar o Santiífimo Sacramento, faz brilhar o Univerfo, 
pintando-o com chammas de purpura e de amor. Foi n'efte ultimo 
género de compoficão, que os feus contemporâneos o admiraram 
mais ; e era com effeito a eífe mefmo género que elle dava maior 
importância.» 

Paffa agora Schlegel a pintar a natureza da poefia romântica 
de Calderon, — e, arrebatado de enthufiafino, traça um quadro fum- 
mamente expreíGvo e brilhante: 

«Calderon fez as campanhas de Flandres e da Itália, e íujei- 
tou-fe aos deveres militares da ordem de Santiago, na qualidade 
de cavalleiro, até entrar no eftado ecclefiaftico ; e d'eft'arte paten- 
teou elle o quanto a religião o dominava em toda a fua exiftencia. 

«Se é verdade que o fentimento religiofo, a lealdade, a cora- 
gem, a honra e o amor, fão as bafes da poefia romântica, não pode 
haver duvida de que, fob taes aufpicios, nafceu ella na Hefpanha — 
ali fe alevantou, ali ergueu o vôo mais arrebatado. A imaginação 
dos hefpanhoes era audaz, do mefmo modo que o efpirito de em- 
• prefas que os agitava ; nem uma fó aventura efpiritual lhes parecia 
demafiadamente arrifcada. Já d^antes, o gofto do povo pelo fobre- 
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natural (ainda o mais incrível) fe tinha manifeftado nas novellas de 
cavallaria. O que aprazia ao povo n^eflas novellas, agradava-lhe 
também no theatro ; e como n^aquella época os poetas hefpanhoes, 
elevados ao ponto mais culminante da cultura das artes e do aper- 
feiçoamento focial, ao tratarem taes aíTumptos, lhes communicavam 
uma alma muíical, e os purificavam de tudo o que tinham de cor- 
póreo e groffeiro . • .* refultou de tudo ifto um encanto irrefiíli vel, 
que fe revelou até no contrafte entre a forma e a eíTencia. Os ef- 
peftadores criam ver no theatro a reapparição da grandeza de uma 
nação, que aliás havia decaído depois de ter ameaçado avaíTallar o 
mundo; e aflim o criam, quando viam derramar em uma poeíia 
fempre nova toda a harmonia dos metros mais variados, toda a 
elegância de um jogo effencialmente efpiritual, toda a magnificên- 
cia de imagens e comparações que fó a fua lingua pode permittir. 
Os thefouros das zonas mais remotas, em pontos de poefia, eram 
importados, bem como os thefouros reaes, para fatiffação da mãe 
pátria ; podendo dizer -fe que no • império (íejja poefia^ do mefmo 
modo que no império de Carlos Quinto^ não fe punha jamais o foi. » 

Era neceffario que a imaginação de Schlegel eftiveífe grande- 
mente exaltada, para que lhe acudiffe umjimile tão remontado! 
Mas. . . não o interrompamos por mais tempo: 

fAinda nos dramas de Calderon, que reprefentam os coftu- 
mes modernos e defcem ao tom da vida commum, nos fentimos 
como que prefos a um encanto phantaftico; não fendo poífivel con- 
fideral-os como comedias no fentido ordinário da palavra. As co- 
medias de Shakefpeare fão fempre compoftas de duas partes, ef- 
tranhas uma á outra, — a parte cómica, fempre conforme com os 
coftumes inglezes, pois que a imitação cómica deve referir-fe ás 
coifas locaes e bem conhecidas, — e a parte romântica, fempre im- 
portada de algum theatro meridional, viflo não fer fufficientemente 
poético o folo natal. Na Hefpanha, pelo contrario, os coftumes na- 
cionaes podem fer encarados debaixo de um ponto de vifta ideal. 

2« 



20 



É verdade que não feria iílo poffivel, fe Calderon nos tivefle intro- 
duzido no interior da vida domeítíca, onde a neceflidade e o ha- 
bito reduzem tudo a limites eftreitos e vulgares. As fuás comedias 
acabam, como as dos antigos, por caf amentos; mas, quanto não é 
differente tudo o que precede aquelle defenlace! Além, para fatif- 
fazer paixões fenfuaes e defignios egoiílicos, empregam-fe pela 
maior parte meios immoraes; os homens, com todas as forças do 
feu efpirito, fão apenas entes phyíicos, oppoíloâ uns aos outros, 
que procuram aproveitar-fe das fuás fraquezas para fe prejudica- 
rem. Aqui domina, antes de tudo, um fentimento ardente e apai- 
xonado, que ennobrece tudo, por iífo que enlaça todas as circum- 
ílancias com uma affeição da alma. Calderon aprefenta-nos, é ver- 
dade, os principaes perfonagens de ambos os fexos no primeiro fer- 
vor da mocidade, e embebidos na diligencia efperançofa de alcan- 
çarem todos os gozos da vida; mas o premio a que afpiram, e pelo 
qual luftam, não pode, aos feus olhos, trocar-fe por nenhum outro 
bem. A honra, o amor, o ciúme, fão as paixões dominantes, e o 
jogo d^eífas paixões, nobre e oufado, não fe complica de forte al- 
guma com defhoneftidades, nem com enganos artificiofos : a honra 
é fempre um fyftema ideal, fundado em uma moral elevada, que 
fantifica o principio, fem permittir que fe penfe nas confequen- 
cias.» 

O atilado critico previu os reparos que á fua doutrina podiam 
fazer-fe. A honra também é influenciada pela opinião, e até pelos 
preconceitos de cada povo; e por outro lado, não excluiu Calde- 
ron o elemento da diflimulação, que aliás é fempre condemnavel. 

A fua refpoíla é fobremaneira engenhofa: 

«É certo que a honra, applicada ás opiniões da fociedade e 
aos preconceitos, pode converter-fe em arnla de vaidade; mas, 
ainda com effes diífarces, aprefenta o phantafina de uma idéa ele- 
vada. Não poderia eu encontrar uma imagem mais perfeita da de- 
licadefa com que Calderon reprefenta o fentimento da honra, do 
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que a tradição fabulofa relativa ao arminho, o qual, como dizem, 
dá tamanha importância á alvura da fua pelle, que, para nâo a 
manchar, fe entrega efpontaneamente á morte quando o perfeguem 
os caçadores. Efte fentimento da honra não é menos poderofo nas 
mulheres de Calderon; domina o amor, e efte. . . encontra um lo- 
gar ao lado, mas não acima d'aquelle. Em prefença dos fentimen- 
tos que o poeta exprime, confifte a honra das mulheres em não 
poderem amar fenão um homem fem mancha, e em não tolerarem 
homenagem alguma equivoca, que podeffe ofifender a mais fevera 
dignidade feminina. Um tal amor demanda um fegredo inviolável, 
até que a união legal permitta uma declaração publica; e aífim, pa- 
rece o amor um voto fecreto, uma religião occulta. É verdade que, 
tfefta doutrina, para dar fatiffação ás exigências do amor, fão per- 
mittidos o amor e a diílimulação, que aliás a honra prohibe em 
tudo; mas as mais delicadas contemplações fão guardadas na coli- 
íao do amor com outros deveres, e entre outros, com os da ami- 
fade. O poder do ciúme, fempre excitado, fempre terrível na fua 
exploíao, .não fe refere, como entre os povos do Oriente, á poíTe 
do objeélo amado, mas fim até ás mais leves preferencias do co- 
ração, á fua mais imperceptivel manifeftação; ennobrece o coração, 
pois que efte fentimento cae muito abaixo de fi próprio, fe não é 
completamente exclufivo. Muitas vezes, o enredo que eftas diver- 
fas paixões formaram não produz refultado algum, e então a ca- 
taftrophe é verdadeiramente cómica; outras vezes toma um geito 
trágico, e então a honra toma-fe um deftino inimigo, que não é pof- 
fivel fatiffazer fem a facrificar, fem cair no crime. 

cÉ efte o efpirito mais elevado dos dramas que os eftrangei- 
ros chamam peças de intriga, mas que os hefpanhoes, pelo traje 
em que fão reprefentadas, chamam comedias de capa e efpada. Or- 
dinariamente não teem de burlefco fenão o papel jocofo do criado, 

1 

ao qual fe dá % nome de graciofo^ e o encargo de parodiar os mo^ 
tivos poéticos porque feu amo fe dirige, — encargo, que por vezes 
defempenha do modo mais elegante e atilado. É raro fer o gra- 
cio/o empregado como inftrumento de complicação artificiofa do en- 
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redo; efte, pela maior parte, é devido a acontecimentos fortuitos, 
fe bem que de uma invenção admirável. Outras peças fão chama- 
das comedias dejiguron; os papeis fâo os mefmos : mas diftingue-fe 
n'ellas uma figura proeminente, reprefentada em caricatura. 

«Não fe pode recufar o nome de comedias de caraãer a mui- 
tas peças de Calderon, fuppofto que não feja dado efperar a per- 
cepção dos traços mais finos do talento caraáleriílico, da parte de 
poetas de uma nação que tem fentimentos apaixonados e uma ima- 
ginação fciíinadora — incompativeis com o remanfo e placidez da 
obfervação.Ti 

A engenhofa e brilhante analyfe que temos efcutado, e a que 
ainda continua, não diminuem o valor da fmgela claífificação que 
um erudito hefpanhol, perfonagem grave, fazia das comedias de 
Calderon, fallando a refpeito d^ellas em 1682: 

«Las comedias que ahora fe efcriven, fe reducen á três claíTes: 
de Santos^ dê Hijtoria^ y de Amor^ que llama el vulgo de Capa^ 
y Efpada, Si fon de fantos, el exemplo mueve, los milagros fe im- 
primen, la devocion fe eíliende. . . Si fon hiíloriales, los avifos do- 
ftrinan, los defenganos atemorizan. Si fon de pafos amatorios (que 
fon las menos morales) eílan tratados con tal honeítídad, que ni fe 
permite indecencia ligera en los afeftos, ni voz menos pura, que no 
faliefe caíligada á íilvos*» 

Vamos ouvir Schlegel a refpeito das comedias denominadas 
Fiejtas, 

«Calderon deu a outra claíTe das fuás peças o nome átjiejlas^ 
quaes eram as deftinadas para fe reprefentarem na corte, em oc- 



* El R."*» Padre Maeílro Fray Manuel de Guerra y Ribera, doAor theologo, 
y cathedratico de Filofoiia en la Univeríidad de Salamanca. (Aprobacion de la 
Verdadera Quinta Parte de las comedias de Don Pedro Calderon de la Barca) 
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cafíões folemnes. Pela pompa theatral, pela frequente mutação de 
fcenas, pelos prodígios que apparecem, e pela mufica, poderia dar- 
fe-lhes a denominação de operas poéticas; e com effeito, lao mais 
poéticas do que outras compoíições d'efte género, — pois que baf- 
tava o fulgor da poefia para que ellas produziflem a impreflao*, que 
nas íimples operas fe alcança á força de fcenario, de muíica e de 
dança. N'efta efpecialidade, entrega-fe o poeta aos voos mais ar- 
rojados da fua imaginação: as fuás reprefentações tocam apenas de 
leve na terra.» 

D'eftas compoíições especiaes apontaremos alguns exemplos: 

Fortunas de Andromeda y Perfeo, (Fieíla que fe reprefentô 
á Sus Mageílades en el Colifeo de Buen Retiro) 

La ejtatua de Prometeo. (Fieíla que fe reprefentô á los anos 
de la Reyna Madre nueílra fenora) 

Dar tiempo ai tiempo. (Fieíla que fe reprefentô á Sus Magef- 
tades en el Salon de fu Real Palácio) 

Apontaremos ainda outro exemplo, muito notável por uma 
circumílancia íingular, que merece fer recordada: 

El mayor Encanto Amor. (Fieíla que fe reprefentô á Sus 
Mageílades en los eílanques de Buen Retiro) 

O conde-duque de Olivares, teve a caprichofa lembrança de 
ofiFerecer á familia real de Hefpanha, defpendendo quantiofas fom- 
mas, um efpedaculo extraordinariamente viílofo, qual o de fazer 
reprefentar eíla peça de Calderon em theatro íiuóluante, levantado 
fobre o tanque grande de Buen Retiro. 

Ao local e demais circumílancias d'eíla reprefentação alludem 
muito engraçadamente os verfos finaes da peça, que na bocca de 
Galatéa põe Calderon: 
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Pues feguro el Mar por donde 
venturofo corre Ulifes, 
tormentas vé de la tierra, 
el Mar con íicílas publique 
fu vencimiento, y haziendo 
regocijos y feílincs, 
fus Tritones y Syrenas 
lazos formen apacibles : 
pues fíie el agua tan dichofa 
en eíla noche felize, 
que mereció fer Teatro 
de Soles, á quien humilde 
el Poeta, entre otras honras, 
perdon de las faltas pide *. 

Voltemos, porém, a ouvir o critico allemão, que vae agora 
aprefentar-nos o feu encarecido juizo fobre as compoíições religio- 
fas do feu poeta mimofo: 

«Mas o caraâicr de Calderon revela-fe principalmente quando 
trata de aíTumptos religiofos. Então o amor não é pintado com tra- 
ços vulgares, fomente falia a linguagem poética da arte: é porque 
a religião conflitue o amor que é próprio do poeta, o coração do 
feu coração, e o motor das teclas que penetram e abalam mais pro- 
fundamente a fua alma. Parece que não quiz fazer outro tanto em 
circumftancias puramente humanas: a fua piedade lhe dá luz para 
penetrar no intimo d^eífas relações confufas. Efte homem afortunado 
efcapara do labyrintho e do deferto da duvida, encontrando o afylo 
da fé; e de lá contempla elle e pinta, com uma ferenidade imper- 
turbável, o curfo das tempeftades da vida. Aos olhos d'elle, a exif- 
tencia humana já não é um enygma; as fuás próprias lagrimas, como 
a gotta de orvalho fobre uma flor, aprefentam aos raios do foi, a 



* Acerca d*ella reprefentaçâo, de grande efpeélaculo, veja as noticias que 
fe encontram a pag. 385 e feguintes do volume vii da Biblioteca de autores ef" 
panoles de/de la formacion dei lenguaje hafta nueftros dias» 
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imagem efplendida do ceo. A fua poeíia, feja qual for o obje£to de 
que apparentemente fe occupe, é um hymno inceffante de alegria 
em louvor das magnificências da Creação. Solemnifa com um ef- 
panto alegre e fempre novo, os prodígios da natureza e os da arte 
humana, como fe os viíTe fempre pela primeira vez, reveftidos de 
um fulgor que o ufo não murchou ainda. É o primeiro defpertar 
de Adão, acompanhado de uma eloquência, de uma jufteza de ex- 
preíloes, que fó o conhecimento das mais fecretas propriedades da 
natureza, a mais alta cultura do efpirito, e a mais madura reflexão 
podem infpirar. Quando aproxima e reúne os objeftos, os maiores 
e os mais pequenos, as eftrellas e as flores . . . aprefentam fempre 
cflas metaphoras o fentido da relação das creaturas com o feu com- 
mum Creador; e efta harmonia arrebatadora, efte concerto do Uni- 
verfo, é para elle de novo a imagem do amor eterno, comprehen- 
íivo de todas as coifas.» 

É realmente muito brilhante efta paflagem da critica de Schle- 
gel; mas talvez mereça fer ponderado, no que diz refpeito á pin- 
tura da natureza, o reparo de um grande conhecedor da litteratura 
dramática : 

tOn rencontre fréquemment chez Caldéron et chez fes con- 
temporains defcriptions éblouiflantes de la mer, des montagnes, 
des jardins et des vallons couverts de forêts, compofées dans le 
mètre des romances et des canhone: mais prefque toujours ces ta- 
bleaux font femés de traits allégoriques et chargés de couleurs ar- 
tificielles, qui nous empêchent de refpirer Tair libre, de voir les mon- 
tagnes, de fentir Ia fraícheur des vallées. Leurs vers harmonieux et 
fonores nous mettent toujours fous les yeux une defcription ingé- 
nieufe qui revient uniformément, à quelques nuances prés, et non 
à la nature elle-même *. » 



^ Louis Tieck, apud Humboldt, cosmos, tomo 2.% traducção de Galuf ky, 69. 
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€ Florecia ainda Calderon (termina Schlegel) quando já nas ou- 
tras partes da Europa dominava a afFedação nas artes, e a littera- 
tura ia pendendo para efla direcção profaica, que tão geral fe tor- 
nou no feculo xviii. AíTim pode elle fer confiderado como eftando 
no mais alto pincaro da poeíia romântica: todo o feu fulgor def- 
pende nas fuás obras, do mefino modo que em um fogo de artificio 
é coftume refervar as cores mais variadas, as luzes mais fcintillan- 
tes, para a ultima expio fão.» 

Encontra-fe efte eloquente e enthufiaílico juizo critico em uma 
obra de Frederico Schlegel, a Hiftoria da Litteratura antiga e mo- 
derna^ que foi originariamente efcripta em allemão, e depois tra- 
duzida em francez por, Duckett em 1829, com o titulo de Hijioire 
de la Littérature ancienne et moderne. 

Afora a traducção efpecial que Sifmondi fez d'efte efplendido 
juizo critico, tive também prefente a traducção de Zarate, e a ge- 
ral da obra de Schlegel por um traduftor caftelhano com efte titulo 
— Hiftoria de la Literatura antiguay moderna, efcrita en aleman 
jpor Federico Schlegel, Traducida ai cqftellano por Ç P. — 2 to- 
mos Barcelona — Madrid — 1843. 

Dou eftas noticias para que os leitores poíTam confrontar as 
diverfas traducçoes apontadas com a minha, — que tenho na conta 
de muito imperfeita, não obftante haver pofto algum cuidado em 
dar um geito portuguez aos germanifmos que avultam no eftylo de 
Schlegel. 



III 



Littora littoribus contraria. 



Ouvimos o enthufiaftico Schlegel, e vamos agora ouvir Si- 
monde de Sifmondi. 

Atilado, e também eloquente é efte ultimo; mas navega em 
rumo diverfo do critico allemão, embora convenha com elle em que 
era bello o génio de Calderon, e brilhante a fua imaginação. 

Sifmondi, guiado pelo fentimepto hiftorico, que fempre o acom- 
panhava, como quem tão diftinctamente fe occupou com trabalhos 
taes — Sifmondi, dizemos, julgou indifpenfavel coUocar Calderon no 
meio das circumílancias politicas, religiofas, moraes e litterarias da 
nação e do feculo em que floreceu o grande dramaturgo. 

E, na verdade, com difcrição fe houve Sifmondi em adoptar 
um tão julfificado proceíTo; pois que, fem o conhecimento d'aquel- 
las indicadas circumílancias, não.é poíTivel penetrar bem o efpirito 
e as tendências das producções de um auftor, e maiormente de um 
auãor dramático, que tamanha voga teve no feu tempo, excitando 
a admiração dos contemparaneos, e dominando por efpaço de quaíi 
um féculo o theatro do feu paiz. 

Oiçamos o hiftoriador philofopho e grande critico; mas, por 
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quanto havemos promettido reunir elemento^ de informação para 
mais levantado eíludo, intercalaremos no feu arrazoado alguns ex- 
cerptos, que defde já começarão a dar-nos idéa das compofiçoes de 
Calderon : 

«A Hefpanha jazia no mais deplorável eftado de efcravidão 
no feculo xvii. Na religião e no governo lavrava a corrupção; o 
gofto andava eftragado; e o animo dos caftelhanos recebera uma 
impreffão de aíTombro com os ambiciofos defignios de Carlos Quin- 
to, e com a tyrannia de' Filippe ii. Calderon, na fua mocidade, viu 
Filippe III, privou intimamente com Filippe iv, e viveu ainda de- 
zefeis annos no reinado, mais miferavel e mais abjecto, fe é poffi- 
vel, de Carlos ii. Seria realmente coifa muito eftranha, que o poeta 
d'aquelle período, comprehenfivo de quafi todo o feculo xvii, fe não 
deixaíTe influenciar por uma íituação tão defhonrofa para a efpecie 
humana ! 

«E çom effeito, Calderon, não obftante as prendas de que o 
dotou a natureza — um bello génio e a mais brilhante imaginação 
— parece-me fer o homem do feu feculo, o homem da miferavel 
época de Filippe iv. Quando uma nação fe corrompe, quando perde 
o qufc a tornava recommendavel, deixa de ter diante de feus olhos 
os modelos da verdadeira virtude, da verdadeira grandeza; e na 
occaíião em que julga que os reprefènta, nada mais faz do que ref- 
valar na exaggeração. Tal é, a meu juizo, o vicio do efpirito de Cal- 
deron; ultrapaífa o alvo em todas as partes da arte; defconhece a 
verdade, e forma um ideal, que ofFende o bom fenfo, por falta de 
juíleza. ]> 

Não bailam eftes enimciados genéricos; é neceflario exempli- 
ficar os principaes indícios da funefta influencia que fe attribue ao 
feculo ; é neceflario defcer á confrontação do fentir então predomi- 
nante com o do tempo da grandeza e fulgor da Hefpanha. Sifinondi 
fatiffaz aflim a eíla irrecufavel exigência: 
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€ Havia entre os antigos cavalleiros hefpanhoes uma nobre al- 
tivez, que fe enlaçava com o fentimento de uma pátria gloriofa, 
na qual eram elles alguma coifa; mas Calderon faz dos feus heròes 
uns fanfarrões orgulhofos, a ponto de que entumecem e incham com 
o infortúnio do feu paiz e com a fua própria dependência. Havia 
nos coíhimes dos cavalleiros uma bem entendida eítima de íi pró- 
prio, que prevenia as ofTenfas, e aíTegurava a cada um o refpeito 
dos feus eguaes ; mas defde que a honra publica e a honra particu- 
lar eftavam fempre em rifco, em uma corte covarde e corrompida, 
attribuiram os dramaturgos ao ponto de honra uma delicadeza me- 
tículofa, a qual offendida a toda a hora, a toda a hora exigia tam- 
bém punições terríveis, e não poderia realmente exiífir, fem tranftor- 
nar a fociedade. O dueUo e o aífaíCnio eram de algum modo o todo 
da vida do fidalgo; de forte que, fe os coftumes da nação vieram 
a tómar-fe ferozes, mais ferozes ainda foram os coftumes dramáti- 
cos. Semelhantemente fe tinham corrompido os coftumes das mu- 
lheres; a intriga entrara pelas gelofias das cafas, pelas grades dos 
conventos de freiras ; introduzira-fe o galanteio nas habitações par- 
ticulares,, dando logar a feparação de cônjuges, e ao envenenamento 
da união domeftica. Mas Calderon dá ás fuás heroinas tanto maior 
feveridade, quanto mais relaxada eftava a moral, pinta o amor in- 
teiramente no efpirito, dá á paixão um carafter que ella não pode 
fuftentar, perde de vifta a natureza, e perfuadindo-fe de que attinge 
o ideal, fó conhece a exaggeração . » 

Mas... poflivel fora que houvefle errada apreciação do cara- 
fter moral do homem e da mulher, fem todavia fe renunciar á fin- 
geleza da linguagem, evitando-fe os modos affeftados e o requinte 
da hyperbole na expreffão do penfamento. 

A Sifmondi, porém, pareceu que exíftiram fimultaneamente os 
dois defeitos: 

tSe os coftumes n'efte theatro lao conftantemente falfos, mais 
falfa ainda é a linguagem. Os hefpanhoes devem á fua communi- 
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cação com os árabes o gofto das hyperboles e das imagens mais 
atrevidas ; no entanto, a maneira de Calderon não é derivada dos 
árabes, é toda d'elle, pois que excede tudo quanto os feus prede- 
celTores entenderam fer-lhes permittido. Se a fua imaginação lhe 
offerece uma imagem brilhante, não a larga em toda uma pagina, 
não a abandona fem nos ter fatigado. Faz uma enfiada de compa- 
rações, e carregando um objefto de cores as mais fcintillantes, não 
deixa mais diílinguir a fua forma fob os multiplicados traços que 
lhe dedica.» 

Aqui aprefentaremos um exemplo, que abona o aíTerto de Sif- 
mondi, emquanto á enfiada de comparações: mas (cumpre dizel-o) 
ao mefmo tempo nos pinta o admirável fulgor da poeíia de Calde- 
ron, a tal ponto colorida e graciofa, que faz efquecer a improprie- 
dade dramática de muitas paíTagens das fuás comedias. 

Na comedia — La banda y la flor — o protagonifta (Henrique) 
é prefenteado por duas damas da corte do duque de Florença, of- 
ferecendo-lhe uma d^^ellas uma faxa, e a outra uma flor. Ambas as 
damas, porém, «encobriram o rofto com os mantos; de forte que o 
favorecido mancebo não pôde diftinguil-as. Mais fe augmenta ainda 
o feu enleio, por quanto o duque exige que Henrique dê a prefe- 
rencia, por interefles de familia, a uma terceira dama. 

Deixando de parte o defenlace da comedia, que o dramaturgo 
conduz a bom termo, daremos apenas conhecimento da curiofa 
fcena em que Lifida, uma das damas, opprime com apertadas per- 
guntas o mancebo, obrigando-o a confeflar que fim galanteara a 
dama que offerçceu a faxa, mas não tivera o coração parte no ga- 
lanteio. 

Agora ouvi o final da arguição de Lifida, e a fingulariffima ref- 
pofta de Henrique: 

LISIDA 

Pues i qué es efto ? 

Si ver, li hablar, li efcríbir, 
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Si traer fu banda ai cuello, 

Si feguir, íi defvelar 

No es amar, yo, Enrique, os niego 

Me digaes como fe llama, 

Y no ignore yo mas tiempo 
Una cofa que es tan fácil 

ENRIQUE 

Reípóndaos un argumento : 

El aftuto cazador 
Que en lo rápido dei vuelo 
Hace a un átomo de pluma 
Blanco veloz dei acierto, 
No adonde la caza eftá 
Pone la mira, advirtiendo 
Que para que el viento peche, 
Lc importa engafíar ai vicnta 

El marinero ingeniofo 
Que ai mar de f bocado y íiero, 
Monílruo de la naturaleza, 
Halló yugo y pufo freno, 
No ai puerto que felicita 
Pone la proa, que haciendo 
Puntas ai agua^ defmiente 
Sus iras, y toma puerto. 

El capitan que efta fuerza 
Intenta ganar, primero 
En aquella toca ai arma, 

Y con marciales eílruendos 
Engafia a la tierra, que. 
Mal prevenida dei riefgo, 
La efperaba : afí la fuerza 
Se da á partido ai ingenio. 

La mina, que en las entrafias 
De la tierra eftrenó el centro, 
Artiíiciofo Yolcan, 
Inventado Mongibelo, 
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No donde prefíada ociílta 
Abifmos de horror immenfos 
Hace el efedlo; porquê 
Engafíando ai mifmo fuego, 
Aqui concibe, allá aborta ; 
Allí es rayo, y aqui trueno. 

Pues íi es cazador mi amor 
En las campanas dei viento; 
Si en el mar de fus fortunas, 
Inconftante marinero; 
Si es caudillo vidoriofo 
En las guerras de fus celos; 
Si fuego mal reíiftido 
Em mina de tantos pechos, 
l Qué mucho enganarfe en m£ 
Tantos amantes afedos? 
Sea efta banda teftigo, 
Porque volcan, marinero, 
Capit;an y cazador, 
En fíiego, agua, tierra y viento 
Logre, tenga, alcance y tome 
Mina, caza, triunfo y puerto. 
(^ale la banda). 



Lifida, que efcutou com heróica paciência a interminável lita- 
nia de comparações, refponde orgulhofa: 



Bien penfaréis que mis quejas, 
Mal lifongeadas con efo, 
Os remitan de mi agravio 
Las íinrazones dei vueílro. 
No, Enrique ; yo foy mujer 
Tan foberbia, que no quiero 
Ser querida por venganza. 
Por tema, ni por defprecio. 
El que á m£ me ha de querer. 
Por mi ha de fer, no teniendo 
Conveniências en quererme 
Mas que quererme. 
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Continuemos, porém, a ouvir Sifmondi: 

cÁ dôr confagra Calderon uma linguagem de tal modo poé- 
tica, faz-lhe bufcar imagens tão inefperadas, e tâo cuidadofamente 
juílifica as que foi bufcar a longas diílancias, — que ceifamos de 
laftimar o individuo que tão completamente fe diílrae, movido pelo 
propoíito de oftentar engenho. A afteftação e as antithefes que aos 
italianos foram lançadas em rofto, fob a denominação de concettt\ 
lao, ainda em Marini, ainda nos efcriptores mais amaneirados, muito 
íimples e fmgelas, em comparação das continuadas fubtilezas de 
Calderon. Vê-fe que o dramaturgo eftá accommettido d'aquella 
doença de efpirito, que confttitue uma época em cada litteratura, 
pofterior á época do bom gollo: como a que principiou em Roma 
com Lucano; a que affignalou na Itália os feifcentifti ; em França 
o hotel de Rambouillet; na Inglaterra o reinado de Carlos ii: épo- 
cas que todos os feculos, á porfia, condemnaram como de ruim 
gofto. Aprefentar-fe-hiam em chufma os exemplos; contentar-nos- 
hemos, porém, com um ou outro, que nos dê idéa cabal dos ref- 
tantes.» 

Sifmondi ofFerece-nos aqui um exemplo, tirado de uma fitua- 
ção cómica da comedia — Nadiejiejufecreto, — Falia Alexandre, du- 
que de Parma, e conta o modo por que fe tomou rival de don Cc- 
far, feu fecretario e amigo ; empregando as expreífões mais affeéla- 
das e bombaílicas que é poffivel imaginar, quando aliás era tão fácil 
exprimir com fmgeleza a admiração que lhe caufara uma bella mu- 
lher. 

Para maior efclarecimento dos leitores, reproduziremos a ci- 
tação de Sifmondi mais amplamente, do que elle o faz, tranfcre- 
vendo o principio da fcena em que entra o duque: 

ALEJANDRO 

I Hay mas enojos, 
Que efcuchar inadvertido 
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Lifonjas para el oído, 
Negándolas á los ojos I — 

(Llega don Árias ai Príncipe) 
Don Árias, ^Qué hay de nuevo? Vifte a Céfar? 

DON ÁRIAS 

A Céfar v£ y hablé ; pêro primero 
Que fepas fu refpuefta, faber quiero 
£1 término de amor á que has llegado. 

ALEJANDRO 

Tienen mi penfamiento, 

Triíle Céfar, Dofía Ana enamorado, 

Y con un fentimiento, 

No fé cuál de los dos es lo que íiento. 
Entre galan ai cuarto de mi hermana, 

Y con ella y fus damas vi á Dofía Ana : 
Vi en un jardin de amores, 

Que preíidia entre comunes flores 
La rofa hermofa y bella . . . 
Mal digo; que íi bien lo coníidero, 
Yo vi entre muchas rofas una eílrella, 
O entre muchas ellrellas un lucero: 

Y íi mejor en fu deidad reparo, 
Preftando á los demas fus arreboles, 
Entre muchos luceros vi un foi claro, 

Y ai íin vi un cielo para, muchos foles; 

Y tanto fu beldad les excedia, 

Que en muchos cielos hubo folo un dia. 
Hablando eftuve, en ella divertidos 
Los ojos« cuanto atentos los oídos, 
Por que moílraba en todo milagrofa, 
Cuerda belleza en difcrecion hermofa. 
Defpidiófe en efeólo : íi fué breve 
La tarde, amor lo diga, que quiíiera 
Que un íiglo entero cada inílante fuera, 

Y aun no fuera b afta n te, 

Pues aunque fiíera íiglo^ fuera inftante. 
La fali acompanando cortefmente. 
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Y aqui baila decirte 

Que muero amante y padefco aufente ^ 

Sifmondi dá de barato que efta linguagem feja poética; mas 
entende que é foberanamente falfa, e que fe torna ainda muito mais 
imprópria e deílocada, quando fe emprega para pintar as grandes 
paixões e as grandes dores, como por exemplo, na tragedia — Amar 
dejpues de la muerte^ — relativa á fublevação dos mouros na Alpu- 
jarra. 

Aqui neceílitamos de dcfenvolver mais a citação do noflb cri- 
tico, e aprefentar uma explicação, que fe torna indifpenfavel para 
a intelligencia das paíTagens que vamos pôr diante dos olhos dos 
leitores. 

Don Álvaro Tuzani, um dos mouros fublevados, amante de 
Dona Qara Malec, e feu promettido efpofo, eftá nas vifinhanças 
de Galera na occafíão em que os caftelhanos, {itiadores, lançam 
fogo á mina e abrem brecha na praça. 

Tuzani ouve a terrível explofão; prevê defde logo as fcenas 
horrorofas que em Galera iam fucceder-fe, e fubito fe arroja por 
entre as chanunas para falvar Dona Clara, que em Galera fe en- 
cerrara com feu velho pae Don Juan Malec. 

Logra Tuzani arrancar do meio d*aquelles horrores a fua 
querida amante. Mas. . . a eífe tempo eftava ella moribunda! 

Pofto ifto, reparae agora no dialogo que fe fegue, fcintillante 
de poeíia, fim, mas porventura menos bem cabido em tão apura- 
da fituação: 

DON ÁLVARO 

Por entre montes de liam as, 
Entre piélagos de fangre, 
Tropezando en cuerpos muertos, 
Quifo mi amor que llegafe 
A la casa de Maleca, 



Nadiefie/u/ecreto. Jornada primera. Escena viii. 



56 . 

Eílrago ya miferable, 
Pues dei acero y dei fiiego 
Pavefa dos veces yace. 
i Ay efpofa 1 preílo yo 
Moríré, íi llego tarde. 
^ Donde Maleca eílará 
Que ya no fe mira á nadie. 

DONA CLARA (Dentro) 

I Ay de my I 

DON ÁLVARO 

Efta voz que el viento 
Laílimofamente efparce 
De mal pronunciadas quejas, 
De bien repetidos ayes. 
Es rayo que me penetra. 
l Quien vió defdicha mas grande ? 
A las luces que confufas 
Ya cebado el fuego hace, 
Miro una mujer que eftá 
Apagándolas con fangre . . . 
] Y es Maleca ! j Oh Tantos cielos ! 
O dadla viva ó matadme. 

(Entra, y faca á Dona Clara, fuelto el cabei-- 
lo, fangriento el rojlo, y médio vejlida) 

DONA CLARA 

Soldado efpaííol, en quien 
Ni piedad ni rigor cabe : 
Piedad pues que ya me heriíle. 
Rigor pues no me acabafte, 
Vuelve á mi pecho el acero : 
Mira que es rigor notable 
Que tus acciones no fean 
Ni rigores ni piedades. 

DON ÁLVARO 

Deidad infeliz (que ya 
Hay infelices deidades. 
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Pues de tf lo aprenden cuantas 
De humanas fortunas faben)^ 
£1 que en fus brazos te tiene, 
No folicita matarte ; 
Que antes quiíiera fu vida 
Dividir en dos mitades. 

DONA CLARA 

Bien dicen efas razones 
Que eres africano alarbe ; 

Y íi por mujer y triíle. 
Dos veces puedo obligarte, 
Una fineza te deba. 

En Gavia eílá por alcaide 
El Tuzaní, efpofo mio : 
Pártete luego á bufcarle. 

Y eile eílrecho ultimo abrazo 
Le llevarás de mi parte; 

Y diráíle que fu efpofa^ 
Bafiada en fu propia fangre^ 
A manos de un efpafiol, 
De fus joyas y diamantes 
Mas que de honor ambiciofo, 
Hoy muerta en Galera yace. 

DON ÁLVARO 

El abrazo que me das, 

No, no es meneiler llevarle 

A tu efpofo; que por fer 

Fin de fus felicidades, 

El le fale á recibir; 

Que no hay defdicha que tarde. 

DONA CLARA 

Sola xma voz ( ay bien mio I 

Pudo nuevo aliento darme, 

Pudo hacer feliz mi muerte 

Deja, deja que te abrace. 

Muera en tus brazos y muera. . . (Efpira) 
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N'efl:e anguíliofo trance, em que Dona Clara exhala o derra- 
deiro fufpiro nos braços de Don Álvaro, era natural que efte, 
amante e efpofo, fentiífe infondavel magua, e fó podeffe defafogar 
a dor com um ai, defentranhado do intimo do peito . . . 

í Quereis, porém, ver quão differentemente penfou e fentiu o 
poeta? Efcutae: 

DON ÁLVARO 

j Oh cuánto, oh cuánto ignorante 
Es quien dice que el amor 
Hacer de dos vidas fabe 
Una vida ! pues íi fueran 
Efos milagres verdades, 
Ni tú murieras, ni yo 
Viviera; que en efte inftante, 
Muriendo yo y tú viviendo, 
Eftuvieramos iguales. 
Cielos, que vifteis mis penas, 
Montes, que mirais mis males, 
Vientos, que oís mis rigores, 
Llamas, que veis mis pefares, 
^Como todos permitis 
Que la mejor luz fe apague. 
Que la mejor flor fe os muera. 
Que el mejor fufpiro os falte ? 
Hombres que fabeis de amor, 
Advertidme en efte lance, 
Decidme en efta defdicha, 
l Qué debe hacer un amante 
Que viniendo á ver fu dama 
La noche que ha de lograrfe 
Un amor de tantos dias, 
Baiíada la halla en fu fangre, 
Azucena guarnecida 
De mas peligrofo efmalte, 
Oro acrifolado ai fuego 
Del mas rígurofo exámen? 
l Qué debe aqui hacer un trifte. 
Que el tálamo que efperarle 
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PudOy halla túmulo, donde 
La mas adorada imágen, 
Que iba feguiendo deidad, 
Vino á confeguir cadáver? 
Mas no, no me refpondais, 
No teneis que aconfejarme ; 
Que fí no obra por dolor 
Un hombre en fucefos tales, 
Mal obrará por confejo. 
{ Oh montaiia inexpugnable 
De la Âlpujarra, oh teatro 
De la hazaiía mas cobarde, 
De la viéloría mas torpe, 
De la gloria mas infame, 
{ Oh nunca, oh nunca tus montes, 
Oh nunca, oh nunca tus valles 
Hubieran viílo en fu cumbre 
Hubieran viílo en fu márgen 
La mas mfeliz belleza ! 
Mas ^de qué íirve quejarme, 
Si las quejas, con fer quejàs, 
Aun no fon prendas dei aire ? 

Agora que tendes ouvido uma eftirada amplificação rhetorica, 
inopportuna, que podia fer fubftituida por uma exclamação, — repa- 
rae nas judiciofas ponderações que acudiram á nobre alma de Sif- 
mondi: 

tSó o génio poderia defcobrir em uma fituação tão violenta, 
tão amargurada, qual feria o grito de dôr de um amante defespe- 
rado, um grito que os efpeftadores podeffem comprehender, fazen- 
do-os intereífar por aquelle infortúnio; mas todos nós fentimos que 
a linguagem de Álvaro Tuzani é falfa e gela no mefmo inftante a 
commoção profunda que uma fituação cruel, aliás bem adduzida, 
excitara. Um tal defeito é frequente em Galderon. A intenção tão 
pronunciada de reveftir com as cores da poefia a linguagem de to- 
dos os interlocutores, rouba fempre a efta a fenfibilidade e a ex- 
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preffão do que fente o coração. Encontrei n'elle muitas fituaçSes 
de um effeito admirável ; mas jamais encontrei um dito, uma phrafe 
tocante, ou fublime — pela verdade, ou pela íimplicidade.» 

Já que falíamos de uma das mais notáveis compoíições dra- 
máticas de Calderon — Amar defpues de la muerte — nâo nos fof- 
fre o animo deixar de dizer duas palavras mais a refpeito d'ella. 

Na fcena 2.* da i.* jornada é admirável a narração do velho 
mourifco Don Juan Malec, dando conta do ultraje que lhe fizera o 
orgulhofo fidalgo caílelhano . Don Juan de Mendoza. Difputando 
um com o outro, alludiu Malec ao fafto de defcender de reis: ao 
que Mendoza replicou: 5/m, mas de reis mouros. 

Si; pêro de reys moros, 
Dijo. — Como íi dejara 
De fer real, le refpondí, 
Por móra, íiendo criftiana 
La de Valores, Cegries, 
De Venegas y Granadas. 
De una palabra á otra, en fin, 
Como entramos íin efpadas, 
Unos y otros fe empefíaron . . . 
I Mal haya ocafion, mal haya 
Sin efpadas y con lenguas. 
Que fon las peores armas, 
Pues una herida mejor 
Se cura que una palabra ! 
Alguna acafo le dije 
Que obligafe á fu arogancia 
A que (aqui tiemblo ai decirlo) 
Tomandome (jpena eílraSa!) 
El báculo de las manos, 
Con el. . . Pêro hafta efto, baila : 
Que hay cofas que cuefta mas 
El decirlas que el pa farias. 

O venerando ancião, profundamente refentido, laítíma não ter 
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filho que o defaggrave; mas entende que a offenfa toca a to- 
os mourifcos, e a todos pertence o defforço e a vingança. Ef- 

le os foraiofos verfos que o grande Calderon confagra á ex- 

CKo de tão altivos penfamentos : 

Eile agravio que en defenfa^ 
Eila ofenfa que en demanda 
Vueílra á mi me ha fucedido, 
A todos juntos alcanza, 
Pues no tengo un hijo yo 
Que defagravie mis canas, 
Si no una hija, confuelo 
Que aflije mas que defcanfa. 
Ea, valientes morifcos, 
Noble reliquia africana, 
Los críilianos Tolamente 
Haceros efclavos tratan; 
La Alpujarra, aquefa ílerra 



Toda es nueílra : retiremos 
A ella baílimentos y armas. 
Elegid una cabeza 
De la antigua eilirpe clara 
De vueftros Abenhumeyas, 
Pues hay en Caílilla tantas, 

Y hacéos feflores, de efclavos; 
Que yo, á coila de mis aníias, 
Iré perfuadiendo á todos 
Que es bajeza, que es infâmia 
Que á todos toque mi agravio, 

Y no á todos mi venganza. 



Todos os mourifcos prefentes offerecem a fua dedicação a Ma- 
e a fublevação parece paftuar-fe para mais tarde e opportuna- 

tite fe realifar. 
A filha do aggravado ancião não pode vingar feu pae; mas 

deron fabe pintar o varonil carafter de Dona Clara n'eftes en- 

tados verfos: 
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j Qué baja naturaleza 
Con nofotras fe moíiró, 
Pues quando mucho, nos dió 
Un ingenio, una belleza 
Adonde el honor tropieza, 
Mas no donde pueda eftar 
Seguro! ^Qué mas pefar, 
Si á padre y marido vemos 
Que quitar fu honor podemos, 
Y no le podemos dar? 
Si hubiera varon nacido, 
Granada y el mundo viera 
Hoy, fi con un joven era 
Tan foberbio y atrevido 
El Mendoza, como ha íido 
Con un viejo.. . 

Não convindo que mais nos demoremos agora na goílofa apre- 
ciação do notável drama, vamos encerrar efte capitulo, que vae lon- 
go, apontando um lance, rápido, mas de grande effeito, que per- 
tence também á primeira Jornada. 

Tuzani faz todas as diligencias para fe encontrar e bater-fe 
com Mendoza, a fim de vingar a affronta feita ao pae da fua amante. 
Chega, finalmente, a occafião fufpirada, que os dois aproveitam, 
embora o terrível duello haja de efifeituar-fe no recinto de um quarto, 
a portas fechadas. No maior auge da briga ouvem bater fortemente 
á porta, e um ao outro perguntam o que lhes cumpre deliberar: 

DON ÁLVARO 
A la puerta Uama gente. 

MENDOZA 
^Qué haremos? 
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DON ÁLVARO 

Que muera el uno 

Y abra luego el que viviere. 

MENDOZA 
Decis bien ^ 



Falta-nos inquirir qual juizo fazia Siímondi acerca de Calde- 
ron, sob o ponto de vifta da hiftoría e da religião. 



* Tencionamos confagrar, adiante, um capitulo efpecial ao complemento 
das noticias relativas ao drama — o/ímar de/pues de la muerte. 



IV 



Concluindo a expoíição do juizo critico formulado por Sif- 
mondi, veremos como efte encara o theatro de Calderon fob os 
afpeftos da hiftoria e da religião. 

Não nos contentaremos, porém, com a tranfcripção do que 
diffe o illuftrado critico, mas fim aprefentaremos exemplos, addita- 
mentos e reftificações que temos na conta de indifpenfaveis para o 
eftudo emprehendido. 

Allim começa Sifinondi: 

«Os admiradores de Calderon attribuem-lhe grande mereci- 
mento, pelo fafto de não ter confervado aos aíTumptos eftrangei- 
ros as cores próprias e nacionaes. O feu patriotifmo, dizem elles, 
era tão ardente, que não podia adoptar outra forma que não foffe 
a própria da Hefpanha; mas, por iflb mefino, teve occafião de of- 
tentar toda a riqueza da fua imaginação, e de communicar um ca> 
rafter phantaftico, que encanta, ás peças em que não fe fujeitou 
á realidade dos fa£los. É efte o juizo dos críticos allemães; mas 
qual fera a razão por quê, fendo elles aqui tão indulgentes, refer- 
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vam toda a feveridade para os trágicos francezes, pelo fado de ha- 
verem dado aos heroes gregos e romanos as feições, e particular- 
mente as maneiras polidas e a civilidade da corte de Luiz xiv?» 

Não é da noffa alçada, nem quadra á Índole do noffo traba- 
lho refponder a efta pergunta : o que nos intereffa é regiftar o que 
fe argue a Calderon, no tocante ao ufo que faz da hiftoria, ou ao 
modo porque a interpreta e applica em algumas das fuás compoíi- 
ções dramáticas: 

«Devera perdoar-fe (profegue Sifmondi) a um auftor dos MyJ- 
terios dos feculos xin e xiv o confundir a hiftoria, a chronologia e 
os faftos; pois que era mui difi&cil n'aquellas épocas adquirir in- 
ftrucção, e eftava coberta de efpeíTas trevas a metade da hiftoria 
antiga. Mas, que havemos de penfar de Galderon, ou, pelo menos, 
do publico a quem deftinava as fuás peças, quando o vemos bara- 
lhar os faftos, os coftumes, as circumftancias, nos períodos mais 
luminofos da hiftoria romana, — a tal ponto, que até um eftudanti- 
nho fe agaftaria hoje de ver coifa femelhante? Nas Armas de la 
Hermofura apparece Goriolano profeguindo contra Sabinius, rei dos 
Sabinos, a guerra que Rómulo havia já começado contra aquelle 
mefmo rei imaginário, e por confequencia, quando muito a diftan- 
cia de uma geração. E, comtudo falia Calderon da Hefpanha e da 
Africa, como já fubmettidas, — de Roma, como fendo já rainha do 
mundo, e rival de Jerufalem! O carafter de Goriolano, o do fe- 
4iado, o do povo. . . tudo é tranftomado; e aflim fica fendo impof- 
fivel reconhecer um romano, por um fó dos fentimentos que as per- 
fonagens da peça exprimem. Metaftafio, nos feus romances em 
forma de dialogo, era cem vezes mais fiel á hiftoria e aos coftu- 
mes da antiguidade.» 

Ao que aponta Sifmondi devemos accrefcentar outros exem- 
;plos, que aliás fão adduzidos pela critica, e juftificam o efpanto 
^com que fe vê a confuíao, o tranftorno de idéas, que em matéria 
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e hiftoria, chronologia e geographia, fe encontram em diverfas 
)mpoíições dramáticas de Calderon. 

Já não era pouco o fazer de Coriolano um general do reinado 
2 Rómulo, e de Veturia, fua mulher, uma das Sabinas roubadas : 
)mo confta da i.* e 2.* jornada da comedia — Las armas de la 
Termo/tira. 

Devemos mencionar ainda outras íiugularidades n'efte género, 
je pacientemente nos dêmos ao trabalho de verificar nas compo- 
:5es de Calderon, por não querermos jí/ríjr nas pcdavras do mef- 
•e. 

Na comedia — Afeãos de amor y odio^ — cuja acção fe paífa 
i Ruffia e em vários pontos da Suécia, aprefenta Calderon o Da- 
ibio como tendo o feu curfo entre a Ruffia e a Suécia: 

En eíla inculta playa, 
Falda dei Merque y dei Danúbio raya, 
Cuyo immenfo caudal y cuya cumbre, 
Del mar las olas y dei foi la lumbre 

Uno iguala, otro mide, 
Y á Suevia X Rufia en términos divide. 

Alto haga nueílra gente, 
Ya que el foi á los campos de occidente 
Huyendo baja de la noche fria 
En el poftrer crepúfculo dei dia : 

Que apenas el aurora 
Vereis que las mas altas cimas dora, 

Guando mi orguUo ciego, 

Talando á fangre y fuego 
Entre, defde la encina haíla la cafSa 
El próvido verdor de la campafía, 
Sin perdonar el bélico tributo, 
Ni hoja, ni mies, ni vid, ni flor, ni fruto. 
(Jornada 2.*, escena 7.*) * 



* É atilada, a refpeito d*efta eípecie, a obfervação de Ticknor. O Danúbio 
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Na comedia — Êl mayor monjtruo los celas — cuja acção fe 
paffa nas vifinhanças de Jafa, em Memphis e em Jerufalem, eflá 
efta ultima cidade fituada á borda do mar: 



La armada dei enemigo, 
Como eilaba hácia la parte 
Del puerto abrigada, en él 
Quifo el cielo que fe ampare. 
Mas la nueílra dividida, 
Defhecha y íin orden, fale 
A la camparia dei mar, 
Donde impelida mi nave, 
Caballo ftié defbocado. 
Que no hay freno que le pare. 
Atormentada en efedo, 
Defmentelado el velámen, 
Los arboles deílroncados, 
Enmarailados los cables, 

Y traendo, finalmente, 
Arena y agua por laílre, 
A vijiaya de las torres 
De Jerufalen la grande, 
Fué riiina en un e/collo, 

Y aqui una taba á los ayes 
Repetidos fué dei fin 
Enfefíado á fus piedadés. 

Jornada, i.*, Escena 4.' 

Note-fe que não fó faz de Jerufalem um porto de mar, ma 
também aflim qualifica a antiga cidade de Memphis. 



devia fer tão conhecido, ao menos como o Tejo, a um auditório de Madrid, 
defde o tempo de Carlos Quinto. 

The Danube, which mujl have been almoft as well known to a Madrid ou- 
dience/rom the time of Charles the Fifth as the Tagus, is placed between Ruf- 
íia and Sweden. u, 362. 
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Em — La Virgen dei Sagrario — cuja acção fe paffa em To- 
ledo e nas vifinhanças, aprefenta-nos Calderon a fingularidade de 
attribuir a Heródoto a defcripção da America! 

Antes de tudo obfervaremos que efta comedia vem defignada 
mais extenfamente com efte titulo: Origen, perdida y rejtauracion 
de la Virgen dei Sagitário. 

Na VI fcena da primeira jornada pede a rainha a Santo Ilde- 
fonío que a efclareça acerca da origem da fanta imagem; e na ref- 
pofta do fanto fe encontra a referencia a Heródoto; 



REINA 

Ildefonfo, hoy es dia 
De vencer ignorâncias : á una mia 

Me refponded, entanto 
Que de la mifa el facriíicio fanto 
El altar de Leocadia nos previene. 
^Qué origen efta fanta imágen tiene? 
Que habiendo vos tan fu devoto íido, 
^Quién duda que el principio habreis fabido 
Que efte pueblo ha ignorado? 
Alumbrad mi ignorância y my cuidado. 



ILDEFONSO 

No os parezca, fenora, 
Que es ignorância lo que el mundo ignora^ 

Porque ninguno íabe 
Su origen, obra ai íin divina y grave; 
Pues yo, que penetrarlo he pretendido, 
De fu origen no mas que efto he fabido. 

La doéla cofmograíia. 

Que midió la tierra y cielo, 

En cuatro partes divide 

El globo dei univerfo. 

Africa, América y Afia 
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Son las treSj de que no tengo 
Necejtdad: Heródoto 
Las defcribe con fu ingenio. 
La cuarta parte és Europa 
(Eíle clima, cenit nueílro). 
Por Tus abundancias rica, 
Saludable por íu aíiento, 
Generofa por fus frutos, 
Divina por fus ingenios, 
Refpetada por fus hijos 
Y temida por fus hechos. 

Heródoto a defcrever a America ! 

De paffagem obfervaremos que tem merecimento o modo por- 
que o poeta encarece aqui a excellencia da Europa, refumindo con- 
ceituofamente as condições vantajofas que diftinguem efta parte do 
mundo. 

Sob afpeólo diverfo a deícreveu o noíTo Camões na eftança 
admirável que pedimos nos feja licito recordar agora: 

Entre a zona, que o Cancro fenhorea. 
Meta Septentrional do Sol luzente, 
E aquella, que por fria fe arrecea 
Tanto, como a do meio por ardente, 
Jaz a foberba Europa, a quem rodea 
Pela parte do Aróluro, e do Occidente 
Com fuás falfas ondas o Oceano, 
E pela Auílral o mar Mediterrano. 

LUS. C. III, EST. VI. 

A não fer emquanto aos Mourifcos, a nenhum aíTumpto ef- 
trangeiro confervou Calderon o carafter e as cores individuaes ou 
nacionaes; tudo acaftelhanou^ digamol-o aflim. 

Excellentemente fe exprime um critico hefpanhol:. . . ají como 
tenta que prejlarles d todos el habla cajtellana^ cajlellanos los hacia 
en fus acciones^ en fus ideas^ en fus afeãos. 

Ulyfles e Circe affentam-fe, como fe eftiveífem em um falão de 
Madrid, e reúnem em volta de íi uma academia de damas e ca- 
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valheiros, com o fim de difcurfarem fobre queftões metaphyficas 
do galanteio e do amor. 

Santa Eugenia faz o meímo em Alexandria no feculo iii da era 
chriílã. 

Judas Machabeu, Herodes (tetrarca da Judéa), Jupangui (Inca 
do Peru), Zenobia : fáo aprefentados em fcena por Calderon, como 
fe foflem perfonagens hefpanholas do tempo de Filippe iv, e como 
fe nunca tiveífem vivido fenão na corte daquelle monarcha. (El 
mayor encanto amor; — El Jofef de las mnjeres; — La gran Ce- 
nobta. etcj 

Na comedia — En qfta vida todo es verdady todo es mentira — 
diz-fe a caçadores armados de frechas: 

Que fepas que en la campafía, 
Ultima razon de reyes 
Son la pólvora y las balas. 

Em defefa de Caldçron allega-fe que o feu empenho era tra- 
çar uma fabula tal, que vivamente impreflionaíTe os efpeftadores. 
N*eíle prefuppofto, não duvidou facrificar, por vezes, os preceitos 
da arte (como também o fizera Lope de Vega), deffigurando os fa- 
dos hiftoricos, e tranftornando a geographia, quando efte expe- 
diente convinha ao plano que delineara. 

E o cafo é que, no meio d'eíra confufão, raramente fe perdia 
o intereffe do enredo dramático, fuftentado aliás por uma verfifi- 
cação harmoniofa e fluente, e por grandes rafgos de narrativa, na 
qual empregava Calderon os mais engenhofos recurfos, próprios e 
ejQBcazes para captivar o auditório, a quem influia enthufiafmo. 

Ainda vae mais longe a defefa. Ponderou-fe que era Calderon 
o primeiro que reconhecia o arguido defeito, motejando-o com baf- 
tante graça, como fe vê na comedia — Los dos amantes dei cielo. 

E com effeito, na 2.* fcena da 2,^ jornada d'efta comedia, ha 
um exemplo frifante de que nem fempre alterava Calderon a hifto- 
ria e a chronologia, por infciencia, antes mettia elle mefmo a ridi- 
culo os anachronilmos. 
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Para intelligencia do breve excerpto que vamos apontar, di- 
remos que eftão em fcena dois interlocutores; um, cegamente apai- 
xonado por uma beldade, e não querendo ouvir fallar fenão do feu 
amor; o fegundo, reprefentando o papel de graciofo, e divertindo-fe 
á cufta do infeliz padecente. O graciofo enceta alguns contos, que 
não chega a concluir, porque o interlocutor o atalha, declarando 
não querer ouvil-o; e é no conto — Un fraile — que eftá o motejo 
fobre os anachroniímos: 

ESCARPIN 

Un tuerto y un calv.o un dia, 
Sefíor... 

CLÁUDIO 

Ya querrás contarme 
Algun cuento. 

ESCARPIN 

Aun que no foy 
Muy amigo de contarles 
^Quien cabe no tiró, 
Puefto de á paleta el cabe? 

CLÁUDIO 
Pues yo no le quiero oir. 

ESCARPIN 

Si acafo es por que le fabes, 
Va otro. Un fraile, . . Mas no es bueno; 
Por que aun non hay en Roma frailes 
Un loco . . . 

CLÁUDIO 
Calla. 
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ESCARPIN 

Será 
Hablar (in cuento, defaire. 
Entonaba un facriílan. . . 



CLÁUDIO 
iVive el cielo, que te matei 

Mas voltemos a Sifmondi, que tínhamos deixado na occafião 
em que elle eílranhava a infidelidade de Calderon á hiftoria, e lhe 
arguia o defconhecimento dos coílumes eftrangeiros. 

Relativamente a eíle ultimo ponto pretende agora o illuílre 
critico attenuar um tanto a refponfabilidade do dramaturgo hef- 
panhol, n*eftes termos: 

€ Em todo o cafo, cumpre notar que não devemos imputar uni- 
camente a Calderon a ignorância dos coílumes eftrangeiros; cen- 
fura, ou louvor, não lhe é peflbal, cabe á nação e ao governo. O 
circulo dos conhecimentos permittidos ia-fe eftreitando cada vez 
mais. Todos os livros que pintavam coftumes ou cultura do efpi- 
rito dos povos eftranhos, eram feveramente prohibidos, pelo fafto 
de nenhum d'elles deixar de conter, implícita ou explicitamente, uma 
fatyra amarga contra o governo e contra a religião da Hefpanha. 
^Como feria poffivel permittir a noticia dos antigos, fendo a vida 
d'elles fundada inteiramente na liberdade? A peílba que fe deixaíTe 
repaíTar do efpirito da antiguidade, teria immediatamente faudades 
dos nobres privilégios que a Hefpanha perdera. ^ Seria acafo pof- 
fivel que fe confentiífe adquirir conhecimento dos povos modernos, 
que eftavam gozando da liberdade religiofa, e á fombra d*ella def- 
fruótavam a profperidade e a gloria? Se os hefpanhoes tiveífem 
tal noticia, e fe efta fe generalifaífe . . . <; poderiam elles porventura 
fupportar a inquifição?» 
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Somos chegados ao ponto culminante da critica formulada por 
Sifmondi. 

Tendo elle percorrido varias compoíiçoes dramáticas de Cal- 
deron (em que predominam o influxo e as infpirações da fuperílição 
e do fanatifmo) e particularmente a comedia intitulada — La Devo- 
Cíon de la Cru^ — , encontra ali os elementos que fe lhe afigura fe- 
rem adequados para fixar a principal tendência do dramaturgo em 
matéria de fentimentos religiofos: 

«Eis aqui a ultima feição de Calderon, e n'efta parte abfter- 
me-hei de infiftir muito, precifamente por que aqui tem grande vi- 
vacidade o meu fentir. Calderon é na realidade o poeta da inqui- 
fição. Animado por um fentimento religiofo, que exceflivamente 
patenteia em todas as fuás peças, fó me infpira horror pela religião 
que profêífa. Nunca o chriílianifmo fora deffigurado a tal ponto, 
nunca lhe foram attribuidas paixões tão ferozes, nem uma tão cor- 
rompida moral!» 

Seguia-fe provar eíle aíTerto, ou pelo menos adduzir alguns 
exemplos, derivados das compofições de Calderon; mas Sifmondi, 
fiel á declaração que fizera, limita- fe a dar-nos uma rápida defcri- 
pção do enredo da peça que mais fignificativa lhe parece para o 
feu propofito: , 

«Entre muitas peças, embebidas no mefmo fanatifmo, nenhuma 
o pinta melhor do que a intitulada — Devoção da Cru^ — . O fim a 
que fe propoz Calderon n'aquella compofição, foi o de convencer 
os efpeóladores chriílãos de que aquelle fignal da Egreja é baftante 
para defculpar todos os crimes, e aífegurar a protecção da divin- 
dade. Eufebio, heroe do drama, é um falteador inceftuofo, um af- 
faífino de profiffão; mas, no meio dos feus crimes, logra a fortuna 
de permanecer devoto da cruz, junto da qual nafcera, a ponto de 
trazer fempre gravada no peito a imagem d'ella. Ainda mais: nunca 
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lhe efquece alevantar uma cruz fobre a fepultura das fuás viftimas, 
e até lhe fuccedeu, uma ou outra vez, parar na perpetração do crime, 
ao ver aquelle feu tão querido fignal. — Júlia, fua irmã, e ao meímo 
tempo fua amante, é ainda mais perverfa do que elle, tendo aliás 
a mefma devoção pela cruz. — O malvado é morto em um combate 
contra uns foldados que feu próprio pae conduz; mas Deus o re- 
fufcíta, a fim de que um fanto religiofo o oiça de confiíTão, e lhe 
aíTegure aflim a entrada no reino do céo. A irmã, quando eftá 
por inílantes a fer capturada, e a fer vi6lima das fuás perverfida- 
des, abraça-fe com uma cruz, e faz voto de voltar á claufura para 
chorar os feus peccados; mas... eis que no mefmo inftante a cruz 
fobe aos ares, e fubtrae a criminofa á perfeguição dos feus inimigos, 
levando-a a um afylo impenetrável.! 

La Devocion de la Criii é uma das comedias de Calderon que 
havemos de examinar attentamente, aprefentando até, como ele- 
mento de eftudo, os excerptos que fubminiftrar poíTam a luz ne- 
ceíTaria para uma bem fundada apreciação. 

Não acrefcentaremos, pois, uma palavra fequer á defcripção 
que fica regiílada; refervando tudo para uma próxima e opportuna 
occafião. 

O que ora nos cumpre, é dar conta da conclusão da critica 
de Sifmondi, com tanto maior contentamento, quanto, fem em- 
bargo dos graves reparos de que aqui e acolá foi objeólo o theatro 
de Calderon, deixa ainda erguido o infigne dramaturgo em um ele- 
vado e grandiofo pedeftal. 

Eis como conclue Sifmondi; 



«Inftruimos o proceíTo de Calderon em preíença do leitor, e 
fizemos, como era jufto, ouvir ambas as partes. Não percamos de 
vifta que os defeitos por mim apontados não excluem as bellezas 
que o fr. Schlegel affignalou; baftantes poffue, em verdade, Calde- 
ron, que o coUocam nas fileiras dos poetas de imaginação mais rica 
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e original, e o tornam aflignalado na fua maneira, pela maior parte, 
delicada, agradável e intereffante *.» 

Em chegando a efte logar, depois de termos ouvido Schlegel 
e Sifmondi, parece-nos indifpeníavel expreíTar o noíTo peflbal modo 
de fentir e penfar. Tanto mais afoitamente nos deliberamos a pro- 
ceder aflim, quanto fica fujeito — o que differmos — a fer corrigido 
pelas auftorifadas ponderações dos críticos hefpanhoes, de que no 
artigo immediato havemos de aprefentar a refenha. 

Ninguém pode negar a belleza admirável da poefia de Calde- 
ron. São encantadoras a harmonia c a doçura dos feus verfos, c a 
tal ponto, que, ao efcutal-os, nos parece eftar ouvindo mufica de- 
liciofa. Mas também quando é neceíTario umafiiria grande efono- 
rofa^ jamais deixa Calderon de foltar um fom alto e fublimado^ a 
que tão naturalmente fe prefta a valente lingua caílelhana. 

Tão pouco fe pode negar a fua fecunda, poderofa e viva ima- 
ginação, quando fe attenta no confideravel numero e variedade de 
fuás producções dramáticas, e na difpofiçãp, plano, economia e lan- 
ces da maior parte d^elles. 

É nofla profunda convicção: i.® que alguns dos defeitos de 
Calderon devem fer lançados á conta do feculo em que viveu, e 
por confequencia, das circumftancias politicas, religiofas, moraés, 
e litterarias que o circumdavam; — 2.® que todas as vezes que o 
grande dramaturgo pôde defprender-fe do ruim gofto do feu tem- 
po, e efcutar unicamente a voz da natureza e os confelhos da ra- 
zão, chegou effeálivamente á maior altura a que pode chegar o ta- 
lento poetico-dramatico. 

Ha um dito de Schiller, que faz muita honra á memoria de 
Calderon de la Barca. Schlegel (Augufto Guilherme) traduziu dif- 
ferentes peças do grande dramaturgo hefpanhol; e logo depois de 
apparecer aquella traducção, diífe Schiller: Quwitas faltas não te- 



* De la Littérature du midi de VEurope, tom. 2.° 
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riamos nós evitado, Goethe e eu^fe mais cedo houve fjemos conhecido 
Calderon ! * 

Até aqui, o louvor; agora os reparos da critica imparcial. 

É infupportavel a inchação do eftylo de Calderon em uma 
grande parte das fuás compoíições ; podendo, com juftificada ra- 
zão, affeverar-fe que os concetti de Marini fão rafgos de fimplici- 
dade, em comparação de algumas extravagâncias d'aquelle. 

Ha nos dramas de Calderon lances admiráveis, que poderiam 
dar occaíião a bellos traços áojublime^ se o dramaturgo attendeffe 
aos brados da natureza, e expnmiffe com fimplicidade os fenti- 

mentos verdadeiros do coração humano. 

> 

Calderon de la Barca, que não tinha diante de fi, em uma época 
de corrupção, de fanatifmo, e de abatimento politico e moral, qual 
foi a do feculo xvn em Hefpanha, — Calderon, dizemos, que não 
via os bons modelos de grandeza e de virtude, idealifou os typos 
que á fua phantaíia aprouveram: a altivez nobre, própria do an- 
tigo carader caftelhano, converteu-a em orgulho jadanciofo; e o 
fentimento modefto da dignidade humana, traduziu-o elle em uma 
fufceptibilidade exaltada, turbulenta, fanguinaria. 

Com referencia á religião, inclinamo-nos um tanto a encarar 
Calderon como o encarou o critico francez. Occafião teremos, po- 
rem, de mais detidamente fallar d'efta efpecialidade, quando nos 
occuparmos com a notável comedia — La Devocion de la Cru^, 

No que refpeita ao defconhecimento da hiftoria, confufão dos 
faftos e datas, coftumes e carafter eftrangeiros, em alguns cafos, 
forca é convir com Sifmondi. 

Mas o noíTo intento é fubminiftrar elementos feguros de infor- 
mação; e por iífo cumpriremos a promeíTa de fujeitar o noíTo laudo 
ao juizo fuperior dos críticos hefpanhoes. 



* Goílamos fempre de abonar as noíTas aíTerçóes. 

«Vers le même temps, M. Schlegel agrandiílait fes vues fur Tart romanti- 
t^ue par Tétude du théatre efpagnol, et traduiíait plufieurs pièces de Calderon, 
t^ui íirent dire à Schiller : Que de fautes Goethe et moi nous aurions évitées, fx 
970US avions connu Calderon plus tôt!» (Ch, Galufky) 
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Defempenhando a promeffa que fizemos, vamos tomar nota do 
juizo fuperior.de alguns críticos hefpanhoes; indo aflim ao encon- 
tro de um reparo muito natural, e bem fundado, da parte dos noí- 
fos leitores. Dirão elles que á noífa eftimativa falta o fêllò da au- 
ftoridade, e mais, infinitamente mais valiofo, é o voto dos efcripto- 
Tes do reino vifinho, interpoílo entre as opiniões encontradas de 
Schlegel e Sifmondi. 

Infelizmente, porém, não podemos dar a efta efpecialidade a 
extenfão que defejaramos. Levar-nos-hia muito longe a publicação 
de todos os apontamentos que temos reunido a tal refpeito : o que 
aliás complica um tanto, com as conveniências da impreffão, attenta 
a eftreiteza do tempo. 

Ouviremos, pois, um ou outro efcriptor, por fer de urgência 
começar, quanto antes, o exame de algumas das mais notáveis com- 
pofições dramáticas de Calderon, como fendo eífe o meio mais ef- 
feólivo e feguro de proveitofo eftudo. 

Um critico hefpanhol, Don António Gil de Járate *, admirador 
de Calderon, difcute d'efte modo o juizo formulado por Sifinondi: 



* Tie/umen de la Lttteratura E/panola, 

Encontramos também efcripto Zarate, em vez de Jarate. 
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tOu feja defeito, ou feja belleza, os poetas caftelhanos do fe- 
culo XVII poferam mais a mira na phantafia, do que na razão e no 
juizo. Quizeram antes deslumbrar, do que convencer. Preferiram 
quadros brilhantes e affombrofos á pintura fiel da natureza. Em 
vez de comçnoverem os corações, fazendo derramar lagrimas, pro- 
poferam-fe a recrear imaginações vivas e ardentes. Se ifto é defeito, 
defeito é de todo o noffo theatro; e Calderon, que viera a fer o 
complemento e a quinta eflencia d'eíle theatro, não podia deixar 
de ter aquelle defeito, antes, pelo contrario, havia de ir além dos 
feus predeceflbres, em fulgor e em magia. Seguindo o caminho que 
agradava á nação para quem efcrevia, chegou ao extremo limite, 
e foi o enlevo dos feus contemporâneos. Se o despojarem d'eíTes 
defeitos, não fera já o poeta caftelhano; defapparece o feu prefti- 
gio, aniquila-fe o feu poder, e cae-lhe das mãos o fceptrodo im- 
pério theatral.» 

Allim vemos confeífado, até certo ponto, o defeito que Sif- 
mondi apontou, qual o da aufencia de feníibilidade, de fingeleza, 
de fimplicidade na expreíTão das bellezas naturaes e dos fentimen- 
tos e paixões do coração humano. O que faz Járate, é defculpar 
aquelle fenão com a circumftancia de haver querido o dramaturgo 
conformar-fe com o que aos efpedadores mais aprazia n'aquella 
época. 

Profigamos, porém, no arrafoado de Járate, e occafião tere- 
mos de vêr que o illuftre critico, com a nobre imparcialidade que 
o infpira, não hefita em reconhecer a exiftencia das arguidas ma- 
culas, mas procura attenual-as com a explicação do eftado politico, 
moral, religiofo, e litterario da Hefpanha no referido feculo xvii. , 

Reparae na eloquente paíTagem que fe fegue: 

«EíTe efpirito effencialmente hefpanhol; eíTa exuberância de 
poefia, que, na verdade, ultrapaífava os limites permittidos; eíTa 
profufão de imagens e de hyperboles; eíTa linguagem florida e mu- 
íical; eífes carafteres ideaes; eíTa exaggeração de certos fentimen- 
tos nobres e pundonorofos; eíTa religiofidade, fem duvida, fuperfti- 
ciofa: tudo iíTo era o que enthufiafmava os efpeftadores, e os fazia 
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applaudir os comedias de Calderon; ao paffo que, por effa mefma 
particularidade, fão hoje menos concorridas no theatro. Não en- 
contramos já, em taes dramas, os noffos ufos, nem os noflbs affe- 
6tos; bufcamos agora outro género de fenfações. Neceffitamos de 
nos tranfportar, pelo penfamento, á época em que foram efcriptas,. 
— e ifto mais quadra aos homens de lettras, do que aos efpectado- 
res ordinários, que fó vão ao theatro para deffrudar prazeres con- 
forme com o feu gofto a£lual. Aflim como, porém, errado andaria 
Calderon, fe, efcrevendo agora, o fizeíTe do modo porque o fez, — 
egualmente teria fido indifcreto, fe, vivendo n'aquella época, hou- 
veíTe feguido diverfo rumo.» 

O critico hefpanhòl não nega que attribuiu Calderon aos ca- 
valleiros hefpanhoes uma exceffiva altivez, incompatível com o ef- 
tado decadente a que baixara a monarchia no feculo xvii. Seme- 
lhantemente reconhece o quanto foi funefta a influencia da Inqui- 
fição fobre os coftumes e fentimentos religiofos. 

Mas ao mefmo tempo entende que a preocupação de SifmondL 
não o deixou ver as coifas fenão pelo ruim lado, ficando afiim na 
impoíDbilidade de penetrar o que n'ellas poderia haver de nobre 
e refpeitavel: 

cQue eftes hefpanhoes não eram já os do feculo anterior; que 
míintinham a altivez da fua paflada prepotência, em contrafte com: 
a decadência da monarchia; que a Inquifição influirá, de um modo 
muito funefto, nos feus coftumes e fentimentos religiofos: já o dif- 
femos, e n'efta parte eftamos de accordo com Sifmondi. Cremos^ 
porém, que efte efcriptor vae demafiadamente longe na fiia critica^ 
e preocupado com a fua idéa, deixa de ver a parte nobre e bella. 
que aquellas qualidades teem, demorando-fe unicamente no que 
merece vitupério. Reprovaa/í7;j/íjrro«/ce,.a tendência para os dif- 
turbios, e o caraáler vingativo dos heroes de Calderon, os quaes,. 
no feu conceito, fó vivem no duello e no aflaflinio; mas não vê a_ 
honra que tfelles avulta, a lealdade, os fentimentos cavalleirofos^. 
o cortefanifino, a genefofidade, e outros dotes, que, embora exag- 
gerados, merecem por vezes elogio. Attribue ás mulheres relaxação 
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nos coftumes;mas efquece-fe da delicadeza d'ellas até no amor 
mais ardente; nem o captivam a conftancia e as virtudes de que 
dão moftras. Por ultimo, íligmatifa fuperílições, que por certo me- 
recem reprovação; mas não entra no fundo do efpirito verda- 
deiramente religiofo que anima fempre o poeta, da fua fé ardente, 
das fuás crenças firmes, e d*aquelle eftudo profundo dos myfterios 
chriílãos, que defenvolve com tanta philofophia por entre torrentes 
de poefia encantadora, fabendo tirar effeitos theatraes do que ha 
de mais abftrado em religião.» 

Sifmondi não chegou a penetrar baftantemente o talento dra- 
mático de Calderon, revelado pelo bem tecido de muitas das fuás 
comedias, e pelas engenhofas combinações que fobrefaem nos pla- 
nos por elle traçados e brilhantemente defen volvidos. 

Foram as manifeílaçoes d^eíTe talento efpecial acolhidas e fef- 
tejadas com extraordinários applaufos dos contemporâneos, e nos 
tempos modernos mereceram eftimação, principalmente da parte 
da illuftrada critica da Allemanha. 

Vejamos como Járate difcorre a efte refpeito: 

«Na parte artiftica também Sismondi não faz jufttiça a Cal- 
deron. Nada diz do engenho fo artificio com que eftão difpoftos os 
feus dramas, nem das fuás bem meditadas combinações, e perfei- 
ção de planos. Confeflb que não é efta a perfeição dos dramáticos 
francezes; confeífo que não observa Calderon a unidade do tempo, 
nem do logar, varia frequentemente de fcena, amontoa por vezes 
accidentes que bem poderiam fer difpenfados; mas, emfim era efta 
a perfeição do género que elle feguia. As fituações enlaçam-fe bem 
entre fi, e fe deduzem naturalmente umas das outras ; o movimento 
da acção nunca pára; o intereíTe e a curiofidade crefcem a cada 
inftante; vamos feguindo.o argumento com facilidade; e ainda que 
o enredo fe complica, ás vezes demafiadamente, o defenlace caufa 
admiração, fem comtudo fer inverofimil nem forcado. Até os in- 
cidentes que parecem fuperfluos, fão de ordinário neceíTarios para 
a intelligencia da fabula; e de tal modo estão travadas todas as 
fuás fracções, que os refundidores que intentaram reduzir as fuás 
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obras a compofiçõcs mais regulares, ou não o confeguirani, ou au- 
gmen taram a confufão, o imbróglio, it 

Uma bem entendida imparcialidade move o critico hefpanhol a 
concordar com Sifmondi, no que toca á falta de fenfibilidade, e ao 
impróprio da linguagem na expreffão de impreflões dolorofas: 

«Sobrefaem, é verdade, nos dramas de Calderon jdéas fubli- 
mes, imagens atrevidas, antes do que os rafgos de fenfibilidade 
e de paixão; mas, além de não fer raro encontrar algumas pafla- 
gens verdadeiramente ternas, e confeflando que eftragou muitas fi- 
tuaçoes patheticas com o prurido de aprefentar uma poefia extem- 
porânea: é certo que deve fer imputado efte defeito ao fyftema e 
ao gofto da época. Não ha duvida que é preferível em muitos ca- 
fos uma exclamação fentida á mais bella amplificação poética; mas 
o publico de Calderon não era d'efte modo de penfar, e haveria 
tido na conta de pouco engenhoso o poeta que fe contentaffe com 
um ahl de horror, ao ver morta uma amante, em vez de manifef- 
tar a dor com exprefloes, decididamente defnaturaes^ mas cheias 
de emphafe e ponderofas.i 

O que vae, afinal, dizer-nos Járate refere-fe a dois pontos ca- 
pitães: o i.° o eftylo; o 2.** a verfificação. 

Em quanto ao primeiro ponto confefla que foi Calderon mais 
gongorico do que Lope de Vega, aliás com uma certa felecção; 
em quanto ao fegundo, exalta, no mais fubido grau, a fluência, o 
fulgor, e a rara melodia dos verfos do grande poeta: 

«Reconhecemos no e%lo de Calderon todos os defeitos que lhe 
attribue Sifmondi; cumpre, porém, ter prefente que no feu tempo 
eftava no maior auge o género culio^ e não fó era difficil libertar-fe 
d^elle, fenão também o publico defconceituaria o poeta que não fe- 
guiíTe aquelle rumo, hoje tão errado, aos noíTos olhos. Calderon é, 
mais gongorico do que Lope, Tirío e Moreto, pagando avultado 
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tributo ao cultifmo; quem ler, porém, os feus dramas, ha de facil- 
mente advertir que faz ufo d^efte defeito, fe affim pode dizer-fe,. 
com difcrição e cordura, e como que fazendo felecção das para- 
gens e das obras, em que pode incorrer n'elle com menor prejuízo 
dos effeitos theatraes. Fora d^ifto, uma qualidade, em que vence a. 
todos, e que Sifmondi não eftava no cafo de apreciar, é a har- 
monia. A verfiíicação de Calderon é uma continuada muíica, que 
encanta e arrebata, produzindo uma efpecie de extaíis celeftial, a 
cujo effeito magico fe perdoa tudo; fuccedendo por vezes não le 
comprehender bem o que elle diz, mas ouvindo- fe fempre com pra- 
zer. Efte dom da harmonia era n'elle inteiramente natural, fem de- 
ver coifa alguma á arte; brotavam-lhe da penna torrentes de doces- 
verfos, como eftão manando de algumas plantas os aromas, e do 
mefmo modo que eftes fobrefaem ainda por entre abrolhos, affim 
aquella melodia feduólora fe faz fentir apefar de muitos defeitos 
que efcurecem o eílylo. Baftos fão eftes defeitos ; e afora os já apon- 
tados, devemos mencionar a obfcuridade e a incorrecção.» 

Gonclue o douto critico o feu arrazoado, exarando algumas ad- 
vertências meramenfe didaólicas. Com quanto não entre no quadra 
do noíTo plano efte afpeólo da queftão, regiftaremos aqui as breves 
expreffões qiie a efla particularidade fe referem, e que, em todo a 
cafo, podem fer de proveito para os eftudiofos: 

cÉ de notar, em verdade, o defalinho com que amiudadas ve- 
zes efcreve Calderon. Por efta, e por outras circumftancias que ha- 
vemos expofto, nos parece que não é Calderon o primeiro audor que 
deva andar nas mãos da mocidade. Embora do. eftudo d'elle fe co- 
lha grande proveito, é comtudo neceíTario, para o ler, que eftejam 
formados já o juizo e o bom gofto; de outra forte, os moços, def- 
lumbrados pelo fulgor das qualidades do dramaturgo, e feduzidos 
pelo encanto da harmonia dos verfos, poderão deixar de ver os de- 
feitos; acoftumar-fe-hão a elles; imital-os-hão ; expondo-fe affim a 
não penetrarem as fuás bellezas.» 
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Daremos ainda conta do juizo crítico de um efcríptor do reino 
vifinho, de grande nomeada na republica das lettras, e muito auc- 
torííado nas queftões litterarías. Queremos fallar de Martinez de la 
Rofa. 

Aprefentaremos um refumo fubftancial de tão ponderofo juizo, 
vifto como nos alargámos muito nas citações precedentes. 

Calderon era dotado do mais agudo engenho; de imaginação 
menos vehemente do que oufada e florida; de invenção menos vaíla 
que a de Lope de Vega, mais fubtil, porém, e mais artiíiciofa; não 
tão rico em linguagem como elle, mas também facíl e puro; bom 
verfificador, ainda que menos excellente poeta. Lope de Vega tirou 
a comedia do d^falinho e ruílidicidade, dando-lhe oufamento e de- 
coro; Calderon foi um poeta de corte, e da corte de Filipe iv. 

Calderon tinha grande talento, e não era efcafla a fua inílruc- 
cão, com quanto não foffe efta — nem fã, nem bem efcolhida. Nal- 
ceu, porém, em uma época de contagio, qual a do reinado da af- 
fe£tação e do cultifmo; e vendo ante fi um Lppe de Vega, que tanto 
havia brilhado, não obftante haver facudido as peias da arte, fen- 
tiu-fe mais inclinado a oftentar os dotes efpontaneos do engenho, 
do que aquelles que fe adquirem á cufta de continuo trabalho e de 
penofas obfervações; julgando fermais fácil e lifongeiro pintar com 
liberdade e graça, do que fujeitar-fe a retratar fielmente caraóleres 
e coílumes pofitivos. A indole do feu talento, o exemplo dos de- 
mais dramaturgos, o gofto do publico . . . tudo o convidava a in- 
troduzir nos feus dramas a novidade e o artifício, muito mais do 
que a imitação e a verdade. 

Calderon malbaratou uma grande parte das fuás forças na com- 
pofição de dramas heróicos^ fundados febre as proezas da Gran 
Cenobia; fobre a vida de Semiramis — La hija dei aire; fobre os 
contos de Roldão e do gigante Galafrate no Puente de Mantible; 
fobre as aventuras de um principe da Polónia, que o pae prendera 
como fe prende uma fera ; fobre os Ímpetos de Coriolano e as la- 
grimas de Veturia; e fobre outros e quejandos aflumptos, tão im- 
próprios da verdadeira comedia ! 

a 5 



66 



^Que fuccedeu pois? Succedeu que o poeta não fe embaraçou 
com a verofemelhança do plano, nem com o curfo natural dos in- 
cidentes, nem com a verdade dos carafteres. Tranftornou a hifto- 
ria, confundiu os faftos, e commetteu os erros mais craffos na geo- 
graphia e na chronologia; e como não podia pintar conveniente- 
mente coftumes e caraderes tão variados, conformando-fe com as 
exigências de cada um dos dramas — em quanto á nacionalidade, 
tempo, e demais círcumftancias — , deu-fe por fatiffeito com amon- 
toar incidentes, enredando-os com algum artificio, e devaneando, 
no eftylo bombaftico que o depravado gofto d'aquelle tempo con- 
ceituava de fublime. 

Nas comedias de Capay efpada humanifou-fe um pouco mais, 
defcendo das nuvens, e principiando a pifar o folo da terra. N'ef- 
fas taes já vemos em fcena alguns quadros da vida civil, intrigas 
domefticas, acontecimentos communs entre particulares, aíTumptos 
próprios da comedia, e mais adequados para dar ao eftylo, ao dia- 
logo, e á verfificação uma tendência mais natural e judiciofa. 

l Foi, porém, Galderon um rigido cenfor dos cofliimes do feu ' 
tempo? Não. É frequente ver nas fuás comedias não fó defculpa- 
das, mas ennobrecidas e coroadas com o mais feliz êxito, acções 
que mereciam vitupério e afpera cenfura. Em vez de caftigar em 
cada um dos feus dramas um determinado vicio, ou um determi- 
nado carafter, fó tratou de emmaranhar incidentes, e tornar inte- 
reíTante e divertido o enredo. Alguns dos feus incidentes fão tão re- 
petidos, que afinal adquiriram a denominação «de lances de Calde- 
ron; e no que refpeita a carafteres, é força confeCTar que não apre- 
fentam variedade; o primeiro galan é fempre^valente e favorecido; 
as damas namoradeiras e defen voltas ; depois do galan apparece o 
queixofo e importuno ; depois da heroina vem a mulher defpeitada 
e ciumenta; os pães fão nefcios; os irmãos efpadachins ; os criados 
chocarreiros, infolentes, entremetidos. 

No que brilha Galderon, é no artificio dramático, — talento 
preciofo que os feus contemporâneos applaudiram, e de que os pai- 
zes eílrangeiros, e particularmente a Allemanha, teem goftado mui- 
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to. La Dama duende; Cafa de dos puertas mala es de guardar; El 
fecreto á vocês; No hay burlas con el amor; Peor ejiá que ejtaba; 
e outras compoíições dramáticas de Calderon, revelam o mereci- 
mento efpecial que fica apontado ; fendo aliás muito para fentir que 
a razão e o bom gofto não moderaíTem a phantaíia do dramaturgo, 
e a cohibiffem de multiplicar incidentes, que ás vezes cançam e con- 
fundem. 

Afora a invenção e o artificio, moftra também Calderon de la 
Barca, nos feus dramas, uma urbanidade amena, uma dicção pu- 
riflima, uma verfificação agradável *. 



Lamentamos não poder aprefentar um juizo critico de Don 
Jofé Quintana acerca de Calderon de la Barca, que feja digno de 
ambos. Infelizmente apenas encontramos a feguinte apreciação, que 
eftá muito longe de fatiffazer ao que podia efperar-fe, e fica muito 
áquem das qualidades e defeitos de Calderon, que aliás demanda- 
vam mais amplo defenvolvimento : 

Tal de confejo y regias impaciente, 
Audaz inunda la efpaiiola efcena 
El ingenio de Lope omnipotente ; 

Y con fu dulce inagotable vena, 
Con fu varia invencion, con fu ternura, 
De afombro y gufto á fus oyentes Uena. 

Mas enérgico y grave, á mas altura 
Se eleva Calderon, y el cetro adquiere 
Que aun en fus manos vigorofas dura. 

Dichofo fi á la fuerza con que hicre, 
Si ai fuego, fi á la noble bizarria, 
En que hacerle olvidar ninguno efpere. 



* Veja Obras litter árias de Don Francifco Martine^ de la Rofa, Paris, 182?, 
tom. 2.» Apêndice fobre la Comedia Efpanola, 
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Uniera fu valiente poefía 
La varíedad de formas y femblante 
Que á cada aélor diferenciar debia ^ 



Não podemos deixar de mencionar o juizo critico do Don An- 
tónio Alcalá Galiano, — notável pela concifão nervofa da expreffáo, 
finura e imparcialidade da apreciação: 

fAl frente de los autores efpanoles en efte ramo, merece fer 
y eftá puefto Don Pedro Galderon de La Barca : en la invencion fe- 
liz, en la formacion dei enredo y defenredo de fus comedias, inge- 
niofo y acertado; en idear caracteres, caji Jiempre comun^ aunque 
en raras ocafiones, como en fu Segifmundo de La vida esfueno^ 
en fu Alcaide de Zalamea y otros, aun en efto acerto á fer emi- 
nente; en fus conceptos valiente, fi bien con frecuencia afeâlado; 
con altas calidades para lirico, para trágico, para cómico, con fre- 
quência desperdíciadas por Jutile:{as, hinchaion y pedanteria; con 
fluidez, foltura, pompa, fonoridad en la verfificacion; ya natural 
en la exprefion, ya violento: una de las primeras glorias de Efpana, 
en fin, aunque por muchos anos tafada en menos de fu Jufto valor, 
y hoy acafo, á confecuencia de los elogios de algunos extranjeros, 
repetidos por no poços de fus paifanos, avaluado en grado todavia 
fuperior ai de fu verdadero merecimiento *.» 



Fora defcuido imperdoável noífo não citar com louvor o muito 



* Las Regias dei Drama. Enfayo didáâico. 

Cumpre notar que eíla compoíição data do anno de 1 791, no qual foi apre- 
fentada á Academia Efpanola para o concurfo por ella aberto aos poetas; não 
mereceu premio, do mefmo modo que o não mereceram outras compofições 
que entraram no concurfo. Trata-fe, pois, de uma obra de principiante que não 
tinha n'aquella época fenão vinte annos incompletos. 

' Hiftoria de Efpana, redaãaday anotada con arreglo d la que efcribióen 
ingle^ el doâor Dunhan. (Madrid, 1845, tomo y) 
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erudito e enthuíiaftico Vrologo do vol. vii da Bibliotheca de Au- 
tores Efpcmoles^ elaborado por Don Juan Eugénio Hartzenbufch. 
Deftacaremos d^efle erudito e fentenciofo efcrípto alguns enun^ 
ciados, que, ou nos parecem luminofos, ou dão occaíião a que poifa 
ver-fe o exímio dramaturgo á luz de differentes principíos. 

l Será acafo inconteftavel que não ha que bufcar doutrina no 
theatro do Calderon ? 

A efte refpeito encontramos no Prologo uma engenhofa ref- 
pofta, que reproduziremos no original, para lhe confervarmos toda 
a fua força: 

c Fundado el drama de Calderon fobre la preciofa bafe dei ho« 
nor convertido en nacionalidad, claro es que efte drama no podia 

menos de fer útil, beneíicioso, civilizador y moral 

Por ventura, el enfenar á fer hombre de honor y buen caballero 
jnada fupone ? Supone tanto, que efta fola enfeiianza excufa la mayor 
parte de los documentos dados por los autores cómicos de la ef- 
cuela franceza. Molière, el gran Molière, el poeta cómico, el poeta 
filofofo por excellencia, ^qué decia ai público á quien dirigia fus 
lecciones? t Hombre que me efcuchas, no feas mifantrópo, no feas 
avariento, no feas hipócrita, no apalees à tu mujer, no te dejes ca- 
ias á paios.» Calderon, maefiro de caballeros, no tenia necefidad 
de inculcar ninguna de eftas máximas, porque el caballero cumplido 
ni es enemitto de los hombres, ni es miferable, ni aparenta la fan- 
tidad que no tiene, ni da paios ni los recibe. Da, fi, y recibe cu- 
chilladas, contra viniendo ai quinto mandamiento y á los bandos de 
policia; pêro ni los valientes lo fon de balde, ni la templanzá es la 
virtud que defcuella mas en los enamorados.» 

Não pode dizer-fe que não exifta no theatro de Calderon a jpm- 
tura de caraãeres; deve, porém, confeífar-fe que não é elle tão fe- 
liz, n'efte particular, quanto o foi na difpofição do plano de fuás 
compofições, e no emprego de expedientes próprios para produzir, 
manter e avivar a curiofidade e o intereffe. 
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A unidade de acção é fempre refpeitada por elle; não affim a 
do tempo e do logar. Efta ultima é infringida algumas vezes fem 
neceílidade ; mas outras vezes muito opportunamente. 

Era opinião de homens graves, em vida de Galderon e logo de- 
pois do feu fallecimento, que abundavam as comedias delle em dou- 
trina moral para reformação, advertências para os perigos, emenda 
á cufta do trabalho ou caftigo, defenganos para os incautos. 

Deve fer cen furado um defeito de Galderon, qual é o de tranf- 
portar uma perfonagem de um ponto para outro, fem outra prepa- 
ração ou artificio mais do que dizer ella: Ahora eftoy en mi caja; 
ahora eftojr en la calle; ahora ejioy en el cuarto de mi querida. 

São reprehenfiveis os falfos teftemunhos que levantou á hijio- 
ria e á geographia. i Servir-lhe-ha de defculpa a impreterível ne- 
ceíTidade de agradar ao publico, que fó queria ver reproduzidos os 
ufos e coftumes contemporâneos, e não poderia comprehender nem 
faborear o que era dos tempos antigos ? 

Muitas das compofiçoes hiftoricas e mythologicas de Galderon 
foram efcriptas para as feftas da corte de Filippe iv e Garlos ii, e 
por iíTo tinham eífencialmente a natureza de espeftaculofas, e não 
podiam primar pela exacção, pelo rigor da realidade, pelo difcreto 
e ordenado theor normal. 

Se o e/l/lo parece, ou menos claro, ou exceflivamente florido, 
ou defagradavelmente aflfeélado, ou declamatório, em differentes le- 
gares: quer o Prologo que, pelo penfamento, nos tranfportemos 
ao tempo de Galderon. São, a efte propofito, muito fignificativas 
as feguintes expreífões originaes : 

«El eftylo de Galderon era corriente en fu tiempo, ufandofe 
aun en los afuntos mas familiares, aun en las cartas ; habiafe fuf- 
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tituido la íignification figurada á la propia en las vocês, y la metá- 
fora tenia el valor mifmo de la locucion fimple y genuina. . . Aquella 
afeftacion, aquella declamacion, aquella impropiedad en la manera 
de exprefar el fentimiento, defeão gravijimo de nosotros^ no era 
grave, ni aun era defefto en el figlo de Lope: dada la fituacion, y 
pueftos en fu lugar los accidentes principales de ella, el efpeftador 
la comprendia, la fentia; y lejos de ofenderfe por las galas de in- 
genio que el amor defplegaba alli, hubiera echado menos fu falta, 
íi el efcritor hubiefe refpedado mas efcrupulofamente La verdad y 
el arte.» 

E em nota a efte logar diz: «Bien la conocia Calderon, cuando 
en El acafoy el error efcribió eftos verfos, defpues de una efcena 
de futilezas amorofas: 

FÁBIO 

I Palaciegas difcreciones ! 
Poço fruto y mucho ruido. 

FISBERTO 

Déjalos vivir, pues de efto 
Se pagan los entendidos. 

Mas.. . renunciaremos a ouvir outros críticos*. 
É já tempo de procedermos ao exame efpecial de algumas das 
compofições dramáticas. 



* Teem os noflbs viíinhos de Hefpanha uma preciofa coUecção litteraria, 
intitulada Bibliotheca de autores e/panoles de/de la formacion dei lenguaje hafta 
nuejiros dias. 

Ahi encontrarão os leitores a indicação de apreciações feitas por críticos 
hefpanhoes, e também por eílrangeiros, que não coube no poffivel regiílar, bre- 
vitatis cau/a. 



VI 



Temos já um tal ou qual conhecimento de algumas comedias 
de Calderon, pelos excerptos que julgámos dever aprefentar, como 
exemplo das bellezas ou dos defeitos que a critica fe incumbiu de 
affignalar. 

Entre effas compofições figuram as feguintes: 

El príncipe confiante. — La banda y la flor, — N adie fie fu fe^ 
creto. — Amor defpues de la muerte. —Las armas de la Hermofura. 
— Affeãos de amor y ódio, — El mayor monflruo los celos. — La 
Virgen dei Sagrario. — En ^a vida todo es verdady todo es men- 
tira. — Los dos amantes dei cielo. 

Não é ifto, porém, ballante para podermos avaliar o verda- 
deiro valor do infigne dramaturgo. Para fe confeguir efte refultado, 
toma-fe neceífario proceder a um exame efpecial de algumas das 
mais notáveis compoíições de Calderon, entrando n''efte numero 
duas das que acima ficam apontadas. 

Encetamos agora eíTe trabalho, que temos na conta de profi- 



74 



cuo, fe bem que demanda imperiofamente a paciência, que fó o 
amor das lettras dá aos feus cultores. 

Começaremos pela comedia — La vida es fiieno — por fer a pri- 
que figura na relação enviada pelo poeta ao duque de Veragua, e 
por ter merecido grandes gabos. 

Daremos antes de tudo uma breve idéa do enredo da peça. 

Baíilio, rei da Polónia, querendo faber qual feria a forte que 
o deftino refervava para um filho fçu, julgou conveniente rodear-fe 
das Ilibes da ajlrologia, Gonfultando as eftrellas, veiu no conheci- 
mento de que o príncipe o havia de abater e humilhar no decurfo 
do tempo. Para evitar efte perigo, fez encerrar feu filho em uma 
torre folitaria, e como que efcondida no meio de alcantiladas ro- 
chas. N'aquella torre efteve por muitos annos prefo o príncipe, vef- 
tido de pelles, e incommunicavel com os feres humanos, á exce- 
pção de um aio que lhe fervia de meftre, e ao mefmo tempo era 
o feu guarda. 

Quando o príncipe chegou á edade adulta, quiz feu pae expe- 
rimentar, fe conviria dar-lhe a liberdade, ou fe, pelo contrario, de- 
via conferval-o prefo como até então. Mandou pois dar um narcó- 
tico ao príncipe, e no eftado de fomnolencia profunda o fez entrar 
no palácio, aguardando o que elle faria quando acordafle. O prín- 
cipe, logo que acordou, deu inequívocas moftras de ferocidade ex- 
traordinária nos feus inftinftos, e começou a praticar todo o género 
de exceífos e defatinos brutaes. 

A experiência não faiu muito lifongeira para o príncipe; e por 
iíTo forçofo foi recorrer de novo ao narcótico, para o tranfportarem 
outra vez á torre. Em chegando ali, recobrou o príncipe os fenti- 
dos, e vendo-fe na fua anteríor e tão miferavel fituação, principiou 
a rejieólir no fonho que lhe pareceu haver tido. 

Decorreu depois d^ifto algum tempo, e uma fublevação popular 
vem arrancar da prifão o príncipe captivo, quando já, por fua boa 
fortuna, tinha elle refolvido na mente fer brando, fubmiíTo e mo- 
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derado. Ainda aíTim, era indifpenfavel que o vaticínio fe cumpriffe : 
pôe-fe á frente dos fublevados, e reduz feu pae á dura extremidade 
de vir proftrar-fe-lhe aos pés. N'efte lance moílra-fe magnânimo o 
principe victoriofo; rende vaffalagem ao rei, feu pae, e torna-fe 
íentão em diante admirável por fuás excellentes qualidades. 

São actores no drama as feguintes perfonagens: 

Basiuo, rei da Polónia. 

Segismundo, filho d^aquelle, e precifamente o principe captivo 
na torre. 

AsTOLFO, duque de Mofcovia. 

Clotaldo, velho, meftre e guarda do principe captivo. 

EsTRELLA, infanta. 

RosAURA, dama da infanta. 

Cl AP IN, criado e graciofo. 



e a fcena Rosaura, acompanhada de Clarin, e começa por dirigir uma 
apoftrophe extravagante, e inteiramente gongorica, ao cavallo, que fe lhe 
defbocara : 

ROSAURA 

Hipogrifo violento 
Que corriíle parejas con el viento, 

£ Donde rayo fin llama, 
Pájarojin mati:{,pe:{Jin e/cama, 

Y bruto fm inftinto 
Natural, ai confufo laberinto 

Deitas defnudas pefías 
Te defbocas, arraftras y defpefías? 

Quédate en eíle monte, 
Donde tengan los brutos fu Faetonte; 

Que yo fín mas camino 
Que el que me dan las leys dei deílino, 

Ciega y defefperada 
Bajaré la afpereza enmarailada 

Deíle monte eminente, 
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Que arruga ai foi el ceho de fu frente. 

Mal, Polónia, recibes 
A un extranjero, pues con fangre cfcribes 

Su entrada en tus arenas, 
Y apenas llega, cuando llega d penas. 

Bicn mi fuerte lo dice : 
^Mas donde halló piedad un infelice? 

Sublinhámos as paffagens mais eivadas de gongorifmo^ mais 
extravagantes, de propoíito para ajudar os leitores a reconhecerem 
que não é cenfurado Galderon fem razão, no tocante a linguagem 
e eftylo, em muitos logares das fuás compoíições. D^aqui em diante 
faremos o mefmo (nos excerptos que havemos de aprefentar) to- 
das as vezes que encontrarmos expreffões, phrafes ou paffagens, 
que mereçam cenfura. 

Defde logo, porém, e de caminho poderão faborear a belleza 
da veríificação, reparando na doçura, harmonia e tom muficàl de um 
grande numero de verfos; e, finalmente, admirar o fulgor da po- 
derofa imaginação do immortal dramaturgo. 

Rofaura defcobre uma pequena luz, e ouve fufpiros. Era o 
príncipe Segifmundo quem exhalava gemidos e queixas, na torre 
onde jazia captivo. Rofaura p5e-fe a efcutar o príncipe, que affim 
defafoga os feus pezares : 



SEGISMUNDO 

\ Ai mifero de mi ! ; Ay infelice 1 
Apurar, cielos, pretendo, 
Ya que me tratais aíi, 
Que delito cometi 
Contra vofotros naciendo : 
Aun que íi naci, ya entiendo 
Qué delito he cometido: 
Baílante caufa ha tenido 
Vuellra juílicia y rigor, 
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Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido. 

Solo quifíera faber 
Para apurar mis defvelos, 
(Dejando á una parte, cielos, 
El delito dei nacer), 
l Qué mas os pude ofender, 
Para caíligarme mas? 
^No nacieron los demas? 
Pues íi los demas nacieron, 
^ Qué privilégios tuvieron 
Que yo no gocé jamas? 



Vede como o magico talento de Calderon faz do príncipe ca- 
3tivo, do príncipe incommunicavel e inculto, um poeta eminente ! 



Nace el ave, y con las galas 
Que la dan belleza fuma, 
Apenas es flor de pluma 
O ramiUete con alas. 
Guando las etéreas alas 
Corta con velocidad 
Negándofe á la piedad 
Del nido que deja en calma; 
^Y teniendo yo mas alma 
Tengo menos libertad? 

Nace el bruto, y con la piei 
Que dibujam manchas bellas. 
Apenas fígno es de eftrellas 
(Gracias ai doélo pincel), 
Guando atrevido y cruel, 
La natural neceflidad 
Le enfefía á tener crueldad, 
Mónílruo de fu laberinto : 
^Y yo con mejor inftinto 
Tengo menos liberdad? 

Nace el pez, que no refpira, 
Aborto de wasy lamas. 
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y apenas bajel de ef camas 
Sobre las ondas fe mira, 
Guando á todas partes gira, 
Midiendo la inmeníidad 
De tanta capacidad 
Como le da e/ centro frio: 
lY yo com mas albedrío 
Tengo menos libertad? 

Nace el arroyo, culebra 
Que entre flores fe defata, 
Y apenas, fierpe de plata^ 
Entre las flores fe quiebra. 
Guando múfico celebra 
De las flores la piedad 
Que le da la majeflad 
Del campo abierto dfuhuida: 
l Y teniendo yo mas vida 
Tengo menos libertad? 

En llegando á efta paíion, 
Un volcan, un Etna hecho^ 
Quiíiera arrancar dei pecho 
Pedazos dei corazon : 
l Qué ley, juílicia ó razon 
Negar á los hombres fabe 
Privilegio tan fuave, 
Excepcion tan principal, 
Que Dios le ha dado d un criflalj 
A un pez, á un bruto y á un ave ? 

São mui bellas de poefia eftas decimas, que provavelmente 
andam na memoria de todos os hefpanhoes inftruidos; mas os lei- 
tores hão de confeffar que não é aflim que a dôr fe exprime e deí- 
afoga. Cabe aqui e mui juftificadamente, a cenfura que a Calderon 
faz Sifmondi como atraz vimos: «Calderon dá á dôr uma lingua- 
gem de tal modo poética, faz-lhe bufcar imagens tão inefperadas, 
e juftifica tão cuidadofamente as que foi bufcar a longes diftancias, 
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que ceffamos de laftimar o individuo que tão completamente fe dif- 
trae, movido do propoíito de oftentar engenho.» 

Rofaura, como bem pode prever-fe, aprefenta-fe ao príncipe 
captivo, que aífim exprimira os feus queixumes. Pela primeira vez 
tem o principe occaíião de ver uma creatura humana, differente 
da de Glotaldo, feu meftre e guarda; e fácil é de adivinhar o enleio 
em que ficaria. 

O poeta pinta vivamente o fobrefalto de Segifmundo e a impref- 
fão profunda que efte recebera. Laftima é que o dramaturgo não ef- 
cutaffe mais a voz da natureza, e fingelamente debuxaffe uma fitua- 
ção que tanto fe preftava a bellos rafgos de ternura e fenfibilidade ! 

Rofaura, que ouviu perfeitamente os queixumes de Segifmundo, 
manifefta em alta voz a fua compaixão. O principe, confufo, per- 
gunta fe foi Glotaldo quem o ouviu. Quando fabe que outras pef- 
foas o eftiveram efcutando, indigna-fe, e quer defpedaçar Rofaura; 
mas efta implora piedade, e, com a voz infinuante que a natureza 
deu ao fexo gentil, defarma o feroz captivo: 

ROSAURA 

Temor y piedad en mi 
Sus razones han caufado. 

SEGISMUNDO 

l Quien mis vocês ha efcuchado ? 
?Es Glotaldo? 

CL ARIN Cd parte á fu amo) * 
Dí que fi. 
ROSAURA 

No es fino un triíle (j ay de mi !) 



* Rofaura eílá veftida em traje de homem. 
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Que en eílas bóvedas frias 
Oyó tus melancolias. 



SEGISMUNDO 

Pues muerte aqui te daré 
Por que nofepas que fé 
Que fabes flaquezas mias. (Afeia) 
Solo por que me has oido, 
Entre mis membrudos brazos 
Te tengo de hacer pedazos. 



CLARIN 

Yo foy fordo, y no he podido 
Efcucharte. 

ROSAURA 

Si has nacído 
Humano, baile el poftrarme 
A tus pies para librarme. 

SEGISMUNDO 

Tu voz pudo enternecernie, 
Tu prefencia fufpenderme 

Y tu refpeto turbarme. 

l Quien eres ? que aunque yo aqui 
Tan poço dei mundo fé, 
Que cuna y fepulchro fué 
Efta torre para mi: 

Y aunque defde que naci 

(Si eilo es nacer) folo advierto 
Eile rúilico deíierto. 
Donde miferable vivo 
Siendo un efqueleto vivo 
Siendo un animado muerto: 

Y aunque nunca yi ni hablé, 
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Sino á un hombre feiamente 
Que aqui mis defdichas íiente, 
Por quien las noticias fé 
De cielo y tierra, y aun qué 
Aqui, por que mas te afombres 

Y monílruo humano me nombres, 
Entre afombros y quimeras, 

Sqy un hombre de las fieras, 
Yunafiera de los hombres: 

Y aunque en defdichas tan graves 
La politica he eíludiado, 

De los brutos enfefíado, 
Advertido de las aves, 

Y de los adros fuaves 
Los circulos he medido; 
Tu folo, tu has fuf pendido 
La pafion d mis enojos^ 
La admiracion d mi oido. 
Con cada vez que te veo 
Nueva admiracion me das, 

Y cuando te miro mas 
Aun mas mirarte defeo 

Até aqui, falvas as antithefes e affedações que aífignalámos, 
ainda Segifmundo fe foi contendo um tanto nos limites da expreffão 
natural e íimples : mas, na reftante parte do feu arrafoado, rompe 
todos os diques, e defpenha-fe, qual uma torrente, nas profundezas 
do gongorífino: 

Ojos hidrópicos creo 
Que mis ojos deben fer; 
Pues cuando es muerte el beber, 
Beben mas, y defta fuerte, 
Viendo que 'el ver me da muerte, 
Efloy muriendopor ver. 
Pêro véateyo y muera; 
Que no fé, rendido y a. 
Si el verte muerte me da. 



El tio verte qué me diera. 
Fuera^ mas que muerte fiera, 
Ira, rabia X dolor fuerte; 
Fuera muerte: defia fuerte 
Su rigor he ponderado, 
Pues dar vida d un de/dichado 
Es dar d un dichofo muerte. 

Oiçamos a refpofta de Rofaura: 

ROSAURA 

Con afombro de mirarte, 
Con admiracion de oirte^ 
Ni fé qué pueda decirte, 
Ni qué pueda perguntarte : 
Solo diré que a eíla parte 
Hoy el cielo me ha guiado 
Para haberme confolado, 
Si confuelo puede fer 
Del que es defdichado, ver 
Otro que es mas defdichado. 
Cuentan de un fabio, que un dia 
Tan pobre y mífero eílaba, 
Que folo fe fuílentaba 
De unas yerbas que cogia. 
^Habrá otro (entre íí decia) 
Mas pobre y triíle que yo? 

Y quando el rofto volvió, 
Halló la refpueíla, viendo 
Que iba otro fabio cogiendo 
Las hojas que él arrojo. 
Quejofo de la fortuna 

Yo en efte mundo vivia, 

Y cuándo entre mi decia : 
^Habrá otra per fona alguna 
De fuerte mas importuna ? 
Piadofo me has refpondido; 
Pues volviendo en mi fcntido, 
Hallo que las penas mias 
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Para hacerlas tu alegrias 
Las kubieras recogido. 
Y por íi acafo mis penas 
Pueden en algo aliviarte, 
Oyelas atento, y toma 
Las que delias me fobraren. 
Yo foy... 

Efla refpofta de Rofaura é muito melhor do que o difcurfo de 
gilmundo, no que refpeíta á (Ingeleza da expreífâo; no demais, 
viemos de confeffar que é um ellranho modo de confolar um in- 
iz, o dizer-lhe: Eu imaginava fer a mais defditofa das creaturas; 
s agora pejo que fois muito mais defgraçado que eu ! 

Mas proiigamos. 

Rofaura e Clarin tinham entrado na torre, approv eitando-fe 
um defcuido das fentinellas; Clotaldo, o aio do príncipe, fica 
maior defefperação, brada ás armas, e dá aos foldados a fe- 
[nte ordem: 



O prendedles ó matadles; 
t dá logar a um chiftofo remoque de Clarin: 

Guardas deíla torre 
Que entrar aqui nos dejaíleis, 
Piães que nos dais á efcoger 
El prendemos es mas fácil; 

forte que parece ficar affim corrigido o difparate da diíjunctiva: 
prendedles ó matadles. 

Eis aqui agora o Jingelo difcurfo que a Rofaura e Clarin di- 
je Clotaldo: 

6» 



1 
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O voíotros que ignorantes, 
De aqueíle vedado íitio 
Coto y termino pafafteis 
Contra el decreto dei Rey, 
Que manda que no ofe nadie 
Examinar el prodigio 
Que entre efos pefíafcos yace, 
Reíidid las armas y vidas, 
O aquefta pijiola, afpid 
De metal, efcupirá 
El veneno penetrante 
, De dos balas, cuyo fuego 
Será efcdndalo dei aire. 

^Pode acafo prefumir-fe que o aio de um príncipe, encarre- 
gado de guardar um depofito de tal natureza, eftiveffe, em occaíião 
tão grave, a alambicar conceitos, e a dizer lindos nadas, para of- 
tentar agudeza e engenho ? , 

Clotaldo, em prefença do que lhe diz Rofaura, e á vifta de 
uma efpada que lhe entrega, conhece que tem diante de íi o feu 
próprio filho, e affim difcurfa: 

CLOTALDO (aparte) 

jValgame el cielo, qué efcuchol 

Aun no fé determinarme 

Si tales fucefos fon 

Iluíiones ó verdades. 

Eíla es la efpada que yo 

Dejé á la hermofa Violante, 

Por feíías que el que cenida 

La trajera, habia de hallarme 

Amorofo como hijo, 

Y piadofo como padre. 

^Púes qué he de hacer (jay de mi!) 

En confiifion femejante, 

Si quien la trae por favor, 

Para fu muerte la trae, 
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Pues que fentenciado á muerte 
Llega á mis pies? (Qué notable 
Confufíon! Que triíle hadol 
{Qué fuerte tan inconílante I 
Eíle es mi hijo, y las fefías 
Dicen bien con las fefiales 
Del corazon^ que por verlo 
Llama alpecho^y en él bate 
Las alas, y no pudiendo 
Romper los candados, hace 
Lo que aquél que e/ld encerrado, 
Yqyendo ruido en la calle 
Se afama por la ventana : 
El aji, como no /abe 
Lo que pafa, y oye el ruido, 
Va d los ojos d a/omar/e, 
Quefon ventanas dei pecho 
Por donde en Idgrimas fale. 

3 coração, a não poder romper os cadeados^ e a ajjomar-fe d 
^a^ ijto é, aos olhos, que fão j anel las do peito; e afemelhança 
> encarcerado que ouve eftrondo tia rua e chega á janella . . . 
iílo é tão amaneirado, tão pueril, que não parece ter faido 
mna de um homem de fão juizo, qual é Calderon. 

[^ntinúa ainda o defcqmmunal aparte de Clotaldo. Seguem-fe 
[uarenta ou cincoenta verfos, em que difcute comíigo melmo, 

de revelar ao rei o fegf edo da paternidade. De todo efle dif- 

deftacaremos apenas efta bella fentença: 

el honor 

Es de matéria tan frágil 

Que con una accion fe quiebra 

O fe mancha con un aire. 

Dir^indo-fe depois Clotaldo a Rofaura e Clarin, diz: 
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Venid conmigo, extranjeros, 
No temais, no, de que os falte 
' Compaf[ia en las defdichas, 
Pues en duda femejante 
De vivir ó de morir, 
No fé cuales fon mas grandes. 

Járate, que também dá uma noticia d'efte drama, ainda que 
muito mais abreviada do que a noffa, allega a paflagem que dei- 
xamos tranfcripta, e faz a feguinte ponderação: 

«Efta maneira de coníiderar a honra e a lealdade, ás quaes 
fe facrifica tudo, até os affeftos mais ternos da alma, era a regra 
de procedimento dos cavalleiros da época de Calderon. Tem, na 
verdade, ejja regra^ um tanto de barbaridade; mas a honra e a leal- 
dade não fão coifa alguma, fe não fe encaram aílim; e fó d'eft'arte 
produziram acções heróicas em todos os tempos. Afora iffo, fenti- 
mentos taes eftão na indole da civilifação moderna; e Calderon, ao 
manifeftar-fe tão penetrado d'elles, não é o reprefentante de uma 
época de abatimento, fenão o interprete de todos os peitos nobres, 
no período em que as leis da cavallaria eftiveram em voga em toda 
a Europa.» 

Graças a Deos, nos dias de hoje não exaggeramos tanto os fen- 
timentos nobres, quaes fão os da honra e da lealdade. Refpeitamos 
o dever; mas não o fuppomos incompativel com as exigências da 
fenfibilidade do coração humano. Na hypothefe do drama de Cal- 
deron, a infracção praticada pelo filho de Clotaldo não é intencio- 
nal, não merece o caftigo de morte, nem reduz um pae á dura ne- 
ceílidade de facrificar um filho, fufifocando affim o amor filial que a 
natureza gravou no coração do homem. 

Calderon tranfporta o efpeftador a um^ fala do palácio real; 
de um lado sae Aílolfo, duque de Mofcovia, acompanhado de foi- 
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dados, e do outro vem a infanta Eílrella com as fuás damas. Ou- 
ve-fe uma banda de muíica militar, e falvas de artilhería. 

Oiçam agora os cumprimentos que o duque de Mofcovia faz 
á infanta: 

ASTOLFO 

Bien ai ver los excelentes 
Rayos, que fueron cometas, 
Mezclan falvas diferentes 
Las cajás y las trompetas, 
Los pájaros y las fuentes : 
Siendo con múíica igual, 

Y con maravilla fuma, 
A tu vida celeílial 
Unos, clarines de pluma, 

Y otras, aves de metal; 

Y áfí os faludan, feilora. 
Como á fu reina las balas, 
Los pájaros como Aurora, 
Las trompetas como á Palas 

Y las flores como á Flora; 

Por que fois, burlando el dia 
Que ya la noche deftierra, 
Aurora en el alegria, 
Flora en paz. Palas en guerra * 

Y reina en el alma mia. 

É tal a exaggeração das imagens, é tal a affeftação das expref- 
íoes, que parece tratar-fe de um louco, em occafião de endereçar 
requebros a uma dama phanthaftica ! Em fim, parece não eftar mais 
na mão de Calderon em certos cafos ! 

Em outra fcena apparece Bafilio, o rei ,da Polónia (fifticio, já 
fe fabe, como todo o argumento do drama), referindo ao duque de 
Mofcovia e á infanta Eftrella, feus fobrinhos, e a toda a corte, a 
myíleriofa hiftoria de Segifmundo, e a deliberação que elle — rei — 
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tem tomado de o mandar tirar da torre, e fentar no throno, para 
experimentar fe o príncipe é digno de reinar. 

O difcurfo de Baíilio é immenfamente notável, pela variedade 
do eftilo nas fuás differentes partes, ora fingelo e corrente, ora a£Ee- 
ftado e gongorícOy e pela diverfidade dos affumptos de que trata; 
fendo alguns pertencentes ao dominio da aftrologia, e da philofo- 
phia efcolaftica. 

O difcurfo é muito extenfo, e por iífo tranfcreveremos apenas 
algumas paífagens: 

BASÍLIO 
Sobrinos, dadme los brazos, 



Ya fabeis que yo en el mundo 

Por mi ciência hé merecido 

El fobrenombre de doélo, 

Pues, contra el tiempox el olvido, 

Los pinceles de Timantes, 

Los mas moles de Lijipo, 

En el âmbito dei orbe 

Me aclaman el gran Bajilio, 

Ya fabeis que fon las ciências 

Que mas curfo y mas eftimo, 

Matemáticas futiles, 

Por quien ai tiempo le quito, 

Por quien á la fama rompo 

La jurifdicion y oficio 

De enfeilar mas cada dia; 

Pues cuando en mis tablas miro 

Prefentes las novedades 

De los venideros fíglos^ 

Le gano ai tiempo las gracias 

De contar lo que yo he dicho. 

E/os círculos de nieve. 

E/os do/eles de vidrio 

Que el/ol ilumina d rayos. 

Que parte la luna d giros; 

E/os orbes de diamantes^ 
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E/os globos criftalinos 
Que las eftrellas adoman 
Yque campean los Jignos, 
Son el eftudio mayor 
De mis ahos, fon los libros 
Donde en papel de diamante, 
En cuademos de ^afiro, 
Efcribe com lineas de oro 
En caraâéres diftinâos, 
El cielo nueftros Jucefos, 
Ya adverfos óya benignos, 

É claro que o rei Baíilio queria dizer que fe dedicava ao eftudo 
da qftrologia^ e de caminho pretendeu pintar os efplendores e bel- 
leza magnifica do ceo eftrellado. Mas digam os leitores fe o poeta 
não eílragou um tal quadro, que poderia fer tão formofo, fe em vez 
de tantos difparates e eftravagancias, procuraífe pintar a explen- 
dida mageftade da natureza ! 

E que me dizem ao papel de diamante, aos cuademos de \ajiro 
ena que o ceo efcreve os noífos fucceífos con lineas de oro? Fatal 
difpofiçâo de um engenho, aliás tão imaginofo ! . . . ' 

Profigamos, porém, com o dramaturgo no difcurfo de Bafilio: 

Eftos leo tan veloz, 
Que con mi efpírito figo 
Sus rápidos movimientos 
Por rumbos y por caminos. 



En Clorilene, mi efpofa, 
Tuve un infclice hijo, 
En cuyo parto los cielos 
Se agotaron de prodigios. 
Antes que á la luz hermofa 
Se dieíè el fepulcro vivo 
De um vientre (por que el nacer 
y et morir fon parecidos), 
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Su madre infinitas veces, 

Entre ideas y delírios 

Del fuefío, vio que rompia 

Sus entr afias atrevido 

Un monftruo en forma de hombre, 

Y entre fu fangre tefíido, 
La daba muerte, naciendo 
Víbora humana dei figlo. 
Llegó de fu parto el dia, 

Y los prefágios cumplidos, 

Nació en horófcopo tal, 
Que el fol^ en fu fangre tinto, 
Entraba fafiudamente 
Con la luna en defajio; 

Y íiendo valia la tierra, 
Los dos faroles divinos 
A luz entera luchaban, 

Ya que no á brazo partido. 

Reparae agora na hyperbole que fe fegue; admirável no feu 
género, e de uma energia de expreílão verdadeiramente fublime: 

El mayor, el mas horrendo 
Eclipfe que ha padecido 
El foi, defpués que con fangre 
Lloró la muerte de Chrifto, 
Efte filé, por que anegado 
El orbe en incêndios vivos, 
Prefumió que padecia 
El ultimo paraíifmo: 
Los cielos fe ofcurecieron, 
Temblaron los edificios, 
Llovieron piedras las nubes, 
Corrieron fangre los rios. 

En aqueíle pues dei foi 
Ya frenefi, ó ya delirio, 



Nació Segifmundo dando 

De fu conditíon indicios, 

Pués dió la muerte á fu madre, 

Con cuya fíereza dijo : 

Hombre foy, pues que ya empíezo 

A pagar mal benefícios. 

Nas paflagens que ficam tranfcriptas encontramos alguns ver- 
íos e imagens felizes, que, até certo ponto, fazem efquecer uma ou 
outra extravagância. 

Bafilio refere depois a refolução que tomara de encerrar a fei^a, 
que o ceo lhe deu na peflba do filho, em uma torre que mandara 
edificar nas folidões e alcantis inacceíliveis de umas ferras ; que en- 
carregara Clotaldo de guardar aquella creatura fingular, e de lhe 
enfinar as fciencias e a doutrina chriftã, com a terminante recom- 
mendação de não íer admittida peífoa alguma n^aquella dura pri- 
íao. 

Dá também noticia de que vae mandar chamar feu filho, para 
experimentar fe a natureza feroz que revelara em nafcendp, cedeu 
já o paíTo a inclinações brandas e humana». 

Entra depois em diftincções efcolafticas, que omittiremos, e con- 
clue o difcurfo nos feguintes termos : 

(lendo 

Prudente, cuerdo y benigno, 
Defmintiendo en todo ai hado 
Que dél tantas cofas dijo, 
Gozareis el natural 
Príncipe vueftro, que ha fido 
Cortefano de unos montes 

Y de fus fieras vecino. 
Es la fegunda, que fí él 
Soberbio, ofado, atrevido 

Y cruel, con rienda fuelta 
Corre ai campo de fus vicios, 
Habré yo piado fo entonces 
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Con mi obligacion cumplido; 

Y luego en defpofeerle 
Haré como rey inviélo, 
Siendo el volverle á la cárcel 
No crueldad, íino caíligo. 

Es la tercera, que íiendo 
El príncipe como os digo, 
Por lo que os amo, vaílallos, 
Os daré reyes mas dignos 
De la corona y el cetro; 
Pués feran mis dos fobrinos, 
Que junto en uno el derecho 
De los dos, y convenidos 
Con la fe dei matrimonio, 
Tendrán lo que han merecido. 
Efto como rey os mando, 
Efto como padre os pido, 
^ Efto como fabio os ruego, 
Efto como anciano os digo; 

Y íi el Séneca efpafíol, 

Que era humlde efclavo, dijo, 
De fu republica, un rey, 
Como ef clavo os fuplico. 

Era um rei fingular efte Bafilio, qual o imaginou Calderon! 
Mandava como rei; mas, ao mefmo tempo, pedia como pae, rogava 
como fabio, . . . e por fim Jupplicai^a como e/cravo^ pois o Séneca 
hefpanhol diflera que um rei é o humilde efcravo da fua republica! 

Calderon attribuiu a Aftolfo um bello rafgo de abnegação e 
defintereffe, fazendo-o condefcender com a vontade do rei; e re- 
nunciar ao throno, vifto exiftir um herdeiro legitimo. Em feu nome, 
no da infanta Eftrella, e no de toda a corte reíponde a Baíilio: 

Si á mi el refponder me toca, 
Como el que en efeélo ha íido 
Aqui el mas interefado, 
En nombre de todos digo 
Que Segifmundo parefca, 
Pues le bafta fer tu hijo. 
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Na Jornada 2.* vemos já Segifinundo no palácio de feu pae^ 
3ido de luxo, de todo o apparato e de todas as demonftrações 
Dmenagem, que aos príncipes é ufo prodigalifar. 
Eis aqui o modo, em verdade muito apropriado, porque ex- 
e o feu efpanto: 

SEGISMUNDO 

^ i Valgame el cielo, qué veo I. 

i Valgame el cielo, qué miro I 
Con poço efpanto Io admiro, 
Con mucha duda lo creo. 
^Yo en palácios funtuofos? 
^Yo entre telas y brocados? 
^Yo cercado de criados 
Tan lúcidos y briofos? 
l Yo defpertar de dormir 
En lecho tan excellente? 
^Yo eh médio de tanta gente 
Que me firva de veftir? 
Decir que fuefío es engano : 
Bien sé que defpierto eftoy. 
^Yo Segifmundo no foy? 

Quando a infanta Eftrella vem dar o parabém a Segifmundo, 
inta efte quem é aquella belleza: 

CLARIN 
Es, feilor, tu prima Eílrella. 

E Segifmundo refponde, nos termos do mais requintado gon- 
no: 

Mejor dijeras el foi. 

Aunque el parabien es bien (A Eftrella) 

Danne dei bien que conquisto, 

De folo haberos hoy vifto 

Os admito el parabien: 

Y afi, de llegarme á ver 
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Con el bien que no merezco, 

EJlrella^ que amanecer 

Podeis, X dar alegria 

Al mas luciente farol. 

iQué dejais que hacer ai foi, 

Si os levantais con el dia? 

Dadme á befar vueftra mano, 

En cuya copa de nieve ^ 

El aura candorès bebe. 

Anticipando algum tanto na ordem das fcenas, mencionaremos 
também aqui uma curiofa ferie de amplificações bombaíticas, da 
admiração que a Segifmundo caufa Rofaura: 

SEGISMUNDO 
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iQuien eres, mujer bella? 



ROSAURA (a parte) 

(Diíimular me importa). Soy de Eftrella 
Una infeiice dama. 



SEGISMUNDO 

No digas tal : dí el foi á cuyas llamas 

Aquella eftrella vive, 
Pues de tus rayos resplandor recibe ; 

Yo vi en reino de olores 
Que prefidia entre efcuadron de flores 

La deidad de la rofa, 
Y era fu emperatriz por mas hermofa; 

Yo vi entre piedras finas 
De la doéla academia de Ais minas 
Preferir el diamante^ 
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Y fer fu emperador por mas brillante ; 

Yo en eílas cortes bellas 
De la inquieta republica de eílrellas, 

Vi en el lugar primero 
Por rey de las eílrellas ai lucero ; 

Yo en eíTeras perfetas, 
Llamando el foi á cortes los planetas, 

Le vi que prefídia, 
Como mayor oráculo dei dia. 

^Pues como fi entre flores, entre eftrellas, 
Piedras, íignos, planetas, las mas bellas 

Prefieren, tu has fervido 
La de menos beldade, habiendo íido 

Por mas bella y hermofa. 
Sol, lucero, diamante, cftrella y rofa? 

2 Viram jamais os leitores uma enfiada tal de extravagâncias? 

Voltemos um pouco atraz, para darmos noticia de um dialogo 
ofo entre Segifmundo e Bafilio, depois de haver aquelle com- 
tido todo o género de defa tinos e ferocidades: 

BASÍLIO 

Péfame mucho que quando, 

Príncipe, á verte hé venido, 

Penfando hallarte advertido, 

De hados y eílrellas triunfando, 

Con tanto rigor te vea, 

Y que la primera accion 

Que has hecho en cila ocafíon, 

Un grave homicídio fea. 

^ Con que amor llegar podre 

A darte ahora mis brazos. 

Si de lus foberbios lazos, 
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Qúé eílán enfefíados fé 

A dar muerte? ^Quien Uegó 

A ver defnudo el pufial 

Que dió una herída mortal, 

Que no temiefe? ^Quien vió 

Sangriento el lugar, adonde 

A otro hombre le dieron muerte, 

Que no fienta? Que el mas fiíerte 

A fu natural refponde. 

Yo afi, que en tus brazos miro 

Deíla muerte el inllrumento 

Y miro el lugar fangriento, 
De tus brazos me r.etiro; 

Y aunque en amorofos lazos 
Ceíiir tu cuello penfé, 

Sin ellos me volveré, 

Que tiengo miedo de tus brazos. 

SEGISMUNDO 

Sin ellos me podre eftar 
Como me he eftado haíla aqui; 
Que un padre que contra mi 
Tanto rigor fabe ufar, 
Que fu condicion ingrata 
De fu lado me deívia, 
Como á una fiera me cria, 

Y como á un monílruo me trata 

Y mi muerte folicita, 

De poça importância fué 
Que los brazos no mi dé 
Cuando el fer de hombre me quita. 

O dialogo continua, quafi interminável, entre o pae e o filho; 
dizendo um ao outro groffeiras e irritantes injurias. 

Seguem-fe algumas ícenas impertinentes, que aprefentam epi- 
fodios eftranhos á principal acção do drama; omittil-af-hemos por 
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menos digoas de jnenção : paffando defde já a reproduzir um bcllo 
monologo de Segifmundo, que encontramos no final da 2.* Jor^ 
nada: 



SEGISMUNDO 

Es verdad; pues reprimamos 
Eíla íiera condicíon, 
Eíla fúria, eíla ambicion, 
Por fi alguna vez fofíamos: 

Y íi haremos, pues eílamos 
En mundo tan fingular, 
Que el viver folo es fofíar; 

Y la experiência me enféfía 
Que el hombre que vive, fuefia 
Lo que es. haíla difpertar. 

Suefía el rey que es rey, y idvc 
Con eíle engaiio mandando, 
Difponiendo y gobernando ; 

Y eíle aplaufo, que recibe 
Preftado, en el viento efcribe; 

Y en cenizas le convierte 

La muerte (jdefdicha fiíerte!): 
iQue hay quien intente reynar, 
Viendo que ha de difpertar 
En el fuefío de la muerte? 

Suefia el rico en fu riqueza, 
Que mas cuidados le ofrece ; 
Suefia el pobre que padece 
Su miferia y fu pobreza; 
Suefia el que á medrar empieza, 
Suefia el que ufana y pretende, 
Suefia el que agravia y ofende, 

Y en el mundo, en concluíion, 
Todos fuefíam lo que fon, 
Aunque ninguno lo entiende. 

Yo fuefío que elloy aqui 
Deftas priíiones cargado. 



\ 
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Y foííé que en otro eílado 
Mas lífongero me vi. 

^ íQué es la vida? Un frenefí: 

^Qué es la vida? Una iluíion. 
Una fombra, una ficcion, 

Y el mayor bien es pequeflo ; 
Que toda Ia vida es fueno, 

Y los fueno s fueno fon. 

Na terceira Jornada^ quando os foldados vão arrancar Segif- —TH 

mundo da prifão, para o collocarem no throno, e o acclamam a js 

grandes vozes, diz elle, em bellos verfos, e em termos de fã philo- — 
fophia moral, realçados pela mais graciofa comparação poética: 

^Otra vez (iqué es eílo, cielos !) 
Quereis que fueíie grandezas, 
Que ha de deíhacer el tiempo? 
^Otra vez quereis que vea 
Entre fombras y bofquejos 
La majeílad y la pompa 
Defvanecida dei viento Y 
^Otra vez quereis que toque 
El defengafío, ó el riefgo 
A que el humano poder 
N*ace humilde y vive atento? 
Pues no ha de fer.. no ha de fer 
Mirarme otra vez fujeto 
A mi fortuna; y pues fé 
Que toda eíla vida es íueíio, 
Idos, fombras, que fugis 
Hoy á mis fentidos muertos 
Cuerpo e voz, fiendo verdad 
Que ni teneis voz ni cuerpo ; 
Que no quiero majeftades 
Fingidas, pompas no quiero 
Fantáílicas, iluíiones 
Que ai fopro menos lijero 
Del aura han de defhacerfe, 
Bien como el florido almendro. 
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Que por madrugar fus flores, 
Sin avifo y fín confejo, 
Al prímer foplo fe apagan, 
Marchitando y defluciendo 
De fus rofados capillos 
Belleza, luz y ornamento. 
Ya os conozco, ya os conozco, 
Y fé que os pafa lo mifmo 
Con cualquiera que fe duerme : 
Para mi no hay íingimientos ; 
Que, defengaflado ya, 
Sé bien que la vida esfueno, 

Infiftem os foldados em affirmar que não é um fonho a accla- 
mação que fazem, e Segifmundo fe refolve a experimentar de novo 
a forte que lhe offerecem : 



Pues que la vida es tan corta, 
Sofiemos, alma, fofíemos 
Otra vez 

Tocad ai arma, que preílo 
Vereis mi inmenfo valor. 
Contra mi padre pretendo 
Tomar armas, y facar 
Verdaderos á los cielos. 
Puello he de verle á mis plantas . . . 

(Á parte) 
Mas íi antes dello defpierto, 
^No fera bien no dicirlo, 
Supueílo que no he de hacerlo? 

G)m quanto muito defejemos não demorar a conclufão do exame 
d^efta peça, obriga-nos a imparcialidade da critica a aflignalar defde 
já, menos favoravelmente, un:a falia do rei Bafilio, proferida na occa- 
fião em que vê cair Clarin, quando menos era de efperar que efte 
encontrafle a morte: 
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Qué bien (jAy cielos \) per/uade 
Nuejlro error, nuejlra ignorância 
A mayor conocimiento 
Efle cadáver que habla 
Por la boca de una herida, 
Siendo el humor que defata * 
Sangrienta lengua que enfena 
Que fon diligencias vanas 
Del hombre, cuantas difpone 
Contra mayor fiíerza y caufa I 
Pues yo, por librar de muertes 
Y lediciones mi pátria, 
Vine á entregaria á los mifmos 
De quien pretendi libraria. 



^Não fera acafo uma prova de ruim gofto, fe não é mil vezes 
repugnante, querer tirar um penfamento moral de uma imagem tão 
violenta e repulfiva! Um cadáver a f aliar pela boca de uma feri-- 
da, e o humor quefahe cTella—uma língua a ènjinar^ etc.!. . • 

O que ora vamos apontar aprefenta o defenlace do drama: 



BASÍLIO (a Segismundo) 

Ya elloy. Príncipe á tus plantas. 

(ArrodilJandofe) 
Sea delias blanca alfombra 
Efta nievè de mis canas. 



É para lamentar que n'efte lance não fe defprendeffe Calderon 
do exceflivo gongorifino que por vezes o defluílra. 

^ Seria acafo poflivel que um rei, um pae, em uma conjun£tura 
tão amargurada, fe lembraíTe de alambicar phrafes, dizendo: Eftou 
a teus pés. Príncipe: Jeja branco tapete d^ elles efta neve das minhas 
cansl? 
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Profegue no feu difcurfo o malfadado rei; expreflando-fe mais 
fingelamente, mas fempre fem dignidade: 

Pifa mi cerviz, y huella 
Mi corona; poílra, arraílra 
Mi decoro, y mi refpeto; 
Toma de mi honor venganza, 
Sinrete de mi cautivo, 
Y trás prevenciones tantas, 
Cumpla el hado fu homenaje, 
Cumpla el cielo fu palabra. 

Toma a mão a fallar Segiimundo, e aífim fe exprime : 



Corte iluilre de Polónia, 
Que de admiraciones tantas 
Sois teftigos, atended, 
Que vueílro Príncipe os habla. 



• 



Lo que eftá determinado 
Del cielo, y en azul tabla 
Dios con el dedo efcribió. 
De quien con cifras y eftampas 
Tantos papeies azules 
Que adoman letras doradas. 
Nunca engaiia, nunca nuente; 
Por que quien miente y engafia 
Es quien, para ufar mal delias. 
Las penetra y las alcanza. 
Mi padre, que eftá prefente. 
Por excufarfe á la fafía 
De mi condicion, me hizo 
Un bruto, una íiera humana : 
De fuerte, que quando yo 
Por mi nobleza gallarda. 
Por mi fangre generòfa. 
Por mi condicion bizarra 
Hubiera nacido dócil 
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Y humilde, folo bailara 

Tal género de vivir, 

Tal linaje de crianza, 

Â hacer íieras mis coítumbres. 

O difcurfo de Segilmundo continua ainda, nada menos que 
em uns feffenta verfos! 

Coifa natural nos pareceria que os fubditos de Segifmundo fe 
enfadalfem, e defgoftofos d'e terem um rei tão arengueiro, tão dif- 
curfador, lhe tirassem a coroa. . . A corte, porém, da Polónia, tal 
como a forjou Calderon na fua imaginação, não era tão infoffrida 
como nós. Efcutou as narcóticas philofophias do feu novo rei, até 
que eíle, infpirado afinal por fentimentos nobres, diz a feu pae: 

Sefíor, levanta, 

Dame tu mano; que ya 

Que el cielo te defengana • 

De que has errado en el modo 

De venceria, humilde aguarda 

Mi cuello á que tu te vengues : 

Rendido eíloy á tus plantas. * 

Não quer o pae fer vencido em generofidade pelo filho, e af- 
lim falia: 

Hijo que tan noble accion 
Otra vez en mis entrafías 
Te engendra, príncipe eres. 
A ti el laurel y la palma 
Se te deben; tu venciste; 
Corónente tus hazanas. 

É então que todos rompem n'efte grito enthufiaftico : 
Viva Segifmundo, viva. 

Defde logo Segifinundo manda que Aftolfo café com Rofaura, 
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que o velho Clotaldo declara fer fua filha; e elle Segifmundo toma 
Eftrella para fua efpofa. 

A Clotaldo (diz o novo rei), que leal 
Sirvió a mi padre, le aguardan 
, Mis brazos coh las mercedes 
Que él pidiere que le haga. 

Ao foldado, que, fendo traiior ao feu velho rei, abriu as por- 
tas da torre a Segifinundo, mandou efte que para fempre viveffe 
encerrado n'ella: 

Que el traidor no es menester 
Siendo la traicion pafada. 

f Admiram todos o engenho, a difcrição e a prudência de Segif- 
mundo, que tão felizmente mudara de condição; e a fua refpoíla 
põe termo á peça, e explica a moralidade do defenlace: 

^Qué os admira? qué os espanta? 
Si fué mi maeílro un fueno, 

Y eíloy temiendo en mis anfias 
Que he de difpertar y hallarme 
Otra vez en mi cerrada 
Priíion? Y cuando no fea, 

El foilarlo folo baila; 
Pues afi iiegué á/aber 
Que toda ia dicha humana 
Enfin pafa como un fueno, 

Y quiero hoy aprove charla 
El tiempo que me durare. 

O difcreto e delicado Galderon defpedia-fe dos ouvintes com 
efta graciofa rogativa: 

Pidiendo de nueílras faltas 
Perdon, pues de pechos nobles 
Es tan próprio el perdonarias. 
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• pêro el honor 

Es património dei alma, 
Y el alma folo es de Dios 
Calderon 



Vamos dar uma abreviada noticia de um drama de Calderon, 
intitulado — El Alcaide de Zalamea — , muito notável, dizemos pou- 
co, verdadeiramente admirável, pelo modo por que o infigne dra- 
maturgo encareceu o fentimento da dignidade humana e o ponto 
de honra, na pelfoa do protagonifta Pedro Crefpo, velho lavrador 
abaftado; e bem affim defenhou outros caraéleres. 

Cumprenios expor, em fubftancial refumo, o enredo d'efte dra- 
ma, e aprefentar depois alguns excerptos, acompanhados de ade- 
quadas obfervações. 

Filippe II manda occupar militarmente o nolfo querido Portu- 
gal, depois das funeftiflimas confequencias da fatal jornada de Africa. 
Um corpo de tropas, commandado por Don Lope de Figueroa, 
atraveíTa a Extremadura hefpanhola em marcha lobre Lifboa; fi- 
cando por alguns dias eftacionada enl Zalamea uma columna d'aquella 
divifâo. 

Pedro Crefpo, lavrador abaftado de Zalamea, tem uma filha, 
de rara belleza, por nome Ifabel. O honrado e pundonorofo pae 
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procura fubtrair á licenciofidade da tropa a filha eílremecida. Bal- 
dadas, porém, fão as fuás precauções, por quanto um capitão, Don 
Álvaro de Athayde, fidalgo, faz todas as diligencias para penetrar 
na camará de Ifabel; tornando-fe neceíTario oppor uma vigorofa re- 
íiílencia ao capitão, e aos foldados que auxiliam à criminofa tenta- 
tiva. 

Felizmente, acode a tempo o general Don Lope de Figue- 
roa, e o perigo cefla, tanto mais, quanto Don Lope dá ordem para 
que a tropa faia de Zaiamea. Effeftivamente verificou-fe logo a 
evacuação da aldeia, defpedindo-fe Don Lope de Figueroa^ com 
a maior cortezia, do feu hofpede Pedro Crefpo, mimofeando a for- 
mofa filha d'eíle com uma cruz de diamantes, e levando comíigo e 
debaixo de fua protecção um irmão d^ella, que defejava entrar na 
vida militar. 

Ifabel, a gentil filha de Pedro Crefpo, vendo-fe em liberdade 
faiu, á boca da noite, a gofar o frefco; iqas eis que o apaixonado capi- 
tão, don Álvaro, volta áquella hora com alguns foldados a Zaiamea^ 
e tomando nos braços a defcuidofa donzella, a arrebata para um bof- 
que viíinho. Pedro Crespo, em ouvindo os gritos de fua filha, corre 
a bufcar uma efpada; quando, porém, chega ao pé dos roubado- 
res, é prefo pelos foldados e amarrado a uma arvore, para não ir 
gritar por foccorro. O filho de Crefpo, que acompanhara Don Lope 
de Figueroa, apenas fabe do criminofo attentadò, vae fobre os 
malvados; mas fó pode encontral-os ao romper do dia, quando. já 
não é tempo de falvar a honra de fua irmã. O fentimento da vin- 
gança arroja-o fobre Don Álvaro, a quem dá uma grande cutilada; 
a irmã tem occafião de fubtrair-fe ao feu cruel perfeguidor, e na 
fiiga encotitra por acafo feu pae ainda amarrado a uma arvore* 
Precifamente n'eíla occafião vem o efcrivão de Zaiamea annunciar 
a Pedro Crefpo que o povo o elegera Alcaide^ e que eíla nomea- 
ção coincidia com doiâ acontecimentos notáveis; fendo um, a pró- 
xima chegada de el-rei D. Filippe ii a Zaiamea, e outro o haver 
fido trazido Don Álvaro, em fegredo, por alguns foldados com um 
ferimento, que ninguém fabe como fora originado. 



Crefpo não perde um momento; vae elle próprio apoderar-fe 
de Don Álvaro; toma-o a fós, e pretende appellar para ofeu brio 
de cavalleiro; Don Álvaro, porém, intrincheira-fe no orgulho de 
nobre, e repelle toda a tranfigencia. Crefpo revefte-fe então da au- 
toridade de Alcaide^ procede aos competentes interrogatórios, e 
manda prender com toda a fegurança o criminofo fidalgo. 

A efte tempo volta a Zalamea Don Lope de Figueroa, com a 
intenção de vingar o infulto que entende haver fido feito á honra 
militar, com a prifão do capitão Don Álvaro; mas, apenas Figue- 
r-oa troca algumas palavras iradas com Pedro Crefpo, quando chega 
^-rei, precifamente na occafião em que os foldados vão acommet- 
ter o povo: Filippe ii pergunta a caufa d'aquelle tumulto; Figue- 
roa crimina o Alcaide; mas efte aprefenta-fe com fobranceira def- 
tiniidez perante o monarcha, juftifica o feu procedimento, e mof- 
tra-lhe o orgulhofo e prepotente fidalgo já decapitado. 

Eis, muito refumidamente, o enredo do drama. 

Vejamos agora algumas fcenas. 

Quando pela primeira vez apparece Don Lope c^e Figueroa, 
no afto de proteger a filha de Crefpo contra o capitão Don Al- 
"varo, ha um dialago entrç Figueroa e Crefpo, que nos parece ad- 
iniiravel, não fó porque pinta excellentementj os caraóleres de Pe- 
dro Crefpo e Don Lope de Figueroa, fenão por que faz fabrefair 
com toda a galhardia o refpeito devido á dignidade do homem : 

(Jornada primera. — Escena xvui. — Crespo e Don Lope) 

CRESPO . 

Mil gracias, feflor, os doy 

Por la merced que me hicifteis, 

De excufarme la ocaíion 

De perder-me. 

DON LOPE 

l Como habiais, 
Decid, de perderos vos ? 
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CRESPO 

Dando muerte á quien penfara 
Ni aun el agravio menor. . . 



DON LOPE 

^Sabeis, vive Dios,'que es 
Capitan ? 

CRESPO 
Si, vive Dios; 

Y aunque fuera el general, 

En tocando á mi opinion, 

Le matara. 



♦ 



DON LOPE 

A quien tocara 
Ni aun ai Toldado menor, 
Solo un pelo de la ropa, 
Viven los cielos, que yo 
Le ahorcara. 

CRESPO 

A quien fe atreviera 
A un átomo de mi honor, 
Viven los Cielos tambien, 
Que tambien le ahorcara yo. 

DON LOPE 

l Sabeis que eílais obligado 
A fufrir, por fer quien fois, 
Eílas cargas? 

CRESPO 

Con mi haciendá; 
Pêro con mi fama no. 
Al Rey la haciendá y la vida 
Se ha de dar; pêro el honor 
Es património dei alma, 
Y el alma folo es de Díqs. 
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DON LOPE 

j Vive Crifto, que parece 
Que vais teniendo razon ! 



CRESPO 

Si, vive Crillo,* porquê 
Siemprc Ia he tenido yo. 

Se os leitores pozerem na fua imaginação que o iníigne Don 
dro Calderon de la Barca era nobre de nafcimento, e fora mili- 
por muitos annos, hão de por certo achar um grande mereci- 
íiito no homem que foube, com tamanha energia, defenhar o pri- 
>rofo caraéler de Pedro Grefpo ! E também, fe por ouíro lado 
sditarem fobre a ultima refpofta do general Figueroa, hão de mais 
nais admirar a nobreza e independência dos fentimentos de Cal- 
ron, revelados pelo fafto de pôr na boca de um nobre, altivo e 
gulhofo, e ainda na boca de um militar prepotente (como eram 
homens de guerra d'aquelles tempos) a approvação dada ás ma- 
feftações de um popular, que fentia todo o valor da dignidade at- 
buida pelo Creador á creatura humana, fem attenção ás diftinc- 
es convencionaes da fociedade. 

Completemos, porém, o dialogo, que afinal fe torna chiftofo: 

DON LOPE 

To vengo canfado, y eíla 
Pierna qus el diablo me dió, 
Ha meneíler defcanfar. 

CRESPO 

Pues ^ quien os dice que no ? 
Âhi me dió el diablo una cama, 
Y fervirá para vos. 



no 



DON LOPE 

^Y dióla hecha el diablo ? 



CRESPO 
Si. 



DON LOPE 

Pues á defhacerla voy; 

Que eíloy, voto á Dios, canfado. 



CRESPO ^ 
Pues defcanfad, voto á Dios. 

DON LOPE (d parte) 

Teílanido es el villano : 
Tambien jura cortio yo. 

CRESPO (á parte) 

Caprichudo es Don Lope : 
No haremos migas los dos. 

N'efte drama, que, pela natureza \ào affumpto, tem tamanha 
gravidade, não fe efqueceu Calderon de aprefentar algumas fce- 
nas graciofas, e em verdade muito opportunamente adduzidas. 

Depois que Don Lope de Figueroa tomou um pouco de re- 
poufo, manda Pedro Crefpo que ponham a meza, em que aquelle 
ha de cear, em um quarto que dá vifta para o jardim. 

É curiofiflimo o dialogo entre o general e o lavrador: 
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(Jornada segunda. — Escena v.) 

CRESPO (dentro) 

En efte pafo, que eftá 
Mas firefco, poned la mefa 
Al fefíor Don Lope. Aqui 
Os íabrá mejor la cena; 
Que ai íin los dias de agoílo 
No tienen mas recompenfa 
Que fus noches. 

DON LOPE 

Apacible 
Eílancia en extremo es eíla. 

CRESPO 

Un pedazo es de jardin, 
En que mi hija fe divierta. 

Sentáos; que el viento fuave 
Que en las blandas hojas fuena 
D'eílas parras y eftas copas, 
Mil cláu fulas lifonjeras 
Hace ai compas d*efta fiiente, 
Cítara de plata y perlas. 
Por que fon en trajles de oro 
Las guijas templádas cuerdas. 
Perdonad fi de iníirumentos 
Solos la múfica fuena, 
Sin cantores que os deleiten, 
Sin vocês que os entretengan ; 
Que como múíicos fon 
Los pájaros que gorjean, 
No quieren cantar de noche, 
Ni yo puedo hacerles fuerza. 
Sentáos pues, y divertid 
Esa continua dolência. 
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DON LOPE 

No podre; que es impoflible 
Que divertimiènto tenga. 
iValgame Dios! 

CRESPO 

Valga, amen. 

DON LOPE 

Los cielos me den paciência. 
Sentáos, Crefpo. 

CRESPO 
Yo eftoy bien. 



DON LOPE 
Sentáos. 



CRESPO 

Pues me dais licencia, 

Digo, feííor, que obedezco, 

Aunque excufarlo pudierais. (Sientafe) 

DON LOPE 

l No fabeis que he reparado? 
Que ayer la cólera vueftra 
Os debió de enajenar 
De vos. 



CRESPO 



Nunca me enajena 
A mi de mi nada. 



DON LOPE 

Pues 
l Como ayer, íin que os dijera 
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Que os fentáraís, os fentáíleis, 
Y aun en la íilla primera? 



CRESPO 

Porque no me lo dijiíleis; 

Y hoy, que lo decis, quifiera 
No hacerlo : la corte fia 
Tenerla con quien la tenga. 

DON LOPE 

Ayer todo erais reniegos. 
Por vidas, votos y pefías; 

Y hoy eftáis nias apacible, 

Con mas guílo y mas prudência. 

CRESPO 

Yo, fefíor, refpondo íiempre, 
En el tono y en la letra 
Que me hablan : ayer vos 
Afí hablabais, y era fuerza 
Que fueran de un mifmo tono 
La pregunta y la refpuefta. 
De mas de que yo he tomado 
Por política difcreta 
Jurar con aquel que jura, 
Rezar con aquel que reza. 
A todo hago compaíSía; 

Y es aqueílo de manera, 
Que en toda la noche pude 
Dormir, en la pierna vueftra 
Penfando, y amanecí 

Con dolor en ambas piernas; 
Que por no errar la que os duele, 
Si es la izquierda ó la derecha, 
Me dolieron á mi entrambas. 
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Decidme por vida vueftra 

Cuál es, y fépalo yo, 

Por que una fola me duela. 

Don Lope de Figueroa pede a Crefpo que deixe vir fua filluu 
cear com elle; e Crefpo dá ordem a feu filho para que immediata— 
mente vá chamar fua irmã: 

DON LOPE 



Mi poça falud me deja 
Sin fofpecha en efta parte. 



CRESPO 

Aimque vueftra falud fuera, 
Seiior, la que yo os defeo, 
Me dejara fm fofpecha. 
Agravio haceis á mi amor; 
Que nada defo me inquieta: 
Pues decirla que no entrara 
Aqui, fué con advertência 
De que no eftuviefe á oir 
Ociofas impertinências; 
Que íi todos los foldados 
Cortefes como vos fueran, 
EUa habia de aiiftir 
A fervirlos la primera. 



DON LOPE (aparte) 

I Qué ladino es el villano, 
O como tiene prudência I 

Depois de perpetrado o criminofo rapto, e quando Ifabel pode 
finalmente efcapar aos feus perfeguidores, pára no meio de um 
monte, e def afoga aíGm os léus pezares: 
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Jornada tercera. — Escena i. — Isabel, (llorando) 



ISABEL 

Nunca amanezca á mis ojos 
La luz hermofa dei dia. 
Por que á fu fombra no tenga 
Vergiienza yo de mi mifma. 

O que vamos agora ler, é um novo exemplo defagradavel de 
Q gofto: 

I Oh tú, de tantas eilrellas 
. Primavera fugitiva. 
No des logar á la aurora, 
Que tu azul campafia pifa, 
Para que con rifa y lianto 
Borre tu apacible viíla, 
O ya que ha de fer, que fea 
Con lianto, mas no con rifa 1 
Detente, oh mayor planeta, 
Mas tiempo en la efpuma fria 
Del mar; Jeja que una vez 
Dilate ia noche efquiva 
Su trémulo império; deja 
Que de tu deidad fe diga, 
Atenta a mis ruegos, que es 
Voluntária, y no precifa. 
^Para qué quieres falir 
A ver en la hiftoria mia 
La mas enorme maldad, 
La mas íiera tirania ; 
Que en vergiienza de los hombres 
Quiere el cieloque fe efcriba? 
Mas I ay de mi 1 que parece 
Que es crueldad tu tirania* 
Pues defde que te he rogado 
Que te detuviefes, miran 

8* 
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Mis ojos tu faz hermofa 
DefcoUarfe por encima 
De los montes. 

Cufta-nos dizel-o; mas é força não occultar o reparo que irre- 
fiftivelmente acode ao penfamento. 

Tudo quanto fica regiftado, d'efte monologo, é muito poético; 
mas é ao mefmo tempo muito falfo. Uma menina, reduzida á hor- 
rível íituação em que eftava Ifabel, não poderia por modo algum 
empregar expreffões tão eftudadas^ imagens tão românticas, claufu- 
las tão emmaranhadas i 

Felizmente, reina maior fmgeleza no reftante do monologo: 

jAy de mi! 
Que acofada y perfeguida 
De tantas penas, de tantas 
Anfías, de tantas Ímpias 
Fortunas, contra mi honor 
Se hán conjurado tus iras. 
;,Qué he de hacer? ^ Donde he de ir? 
Si á mi cafa detcrminan 
Volver mis erradas plantas, 
Será dar nucva mai^cilla 
Âl anciano padre mio, 
Que otro bien, otra alegria 
No tuvo, fino mirarfe 
En la clara iuna limpia 
De mi honor, que hoy | defdichado 1 
Tan torpe mancha le eclipfa. 
Si dejo, por fu refpeto 

Y mi temor afligida. 
De volver á cafa, dejo 
Âbierto ei pafo á que digan 
Que fui cúmplice en mi infâmia; 

Y ciega y inadvertida 
Vengo á hacer de la inocência 
Âcredora á la m alicia. . 

) Qué mal hice, qué mal hice 
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De efcaparme fugitiva 
De mi hermano ! ^No valiera 
Mas que fú cólera altiva 
Me diera la muerte, cuando 
Llegó á ver la fuerte mia? 
Liamarle quiero, que vuelva 
Con fafia mas vengativa 

Y me dé muerte : confufas 
Vocês el eco repita, 
Diciendo... 

A efte tempo ouve Ifabel a voz de feu pae, corre para elle, e 
ê amarrado a uma arvore; mas heíita em defatar os laços que 
ndem o honrado velho : 

CRESPO 

Hija mia, 
l^legate, y qviita eílos lazos. 

ISABEL 

No me atrevo; que fí quitan 
Los lazos que te aprifíonan, 
Una vez Ias manos mias, 
No me atreveré, fefíor, 
A contarte mis defdichas, 
A referirte mis penas; 
Por que fi una vez le miras, 
Con manos, y fin honor, 
Me darán muerte tus iras; 

Y quiero, antes que lo veas, 
Referirte mis fatigas. 

• 

Crefpo não quer que fua filha refira os pormenores da def- 
ça que lhe fuccedera; mas ella entende fer neceffario que feu pae 
)a tudo circumftanciadamente, a fim de o incitar á vingança. 

Por quanto eftudamos Calderon, julgamos indifpenfavel repro- 
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duzír alguns trechos da longa, e por vezes extravagante narrativa, 
como havemos de aifignalar nos competentes logares: 



ISABEL 

Hay.inuchas cofas que fepas, 
Y es forçofo que ai decirlas. 
Tu valor fe irrite, y quieras 
Vengarlas antes de oirlas. 
— Eilaba á noche gozando 
La feguridad tranquila^ 
Que ai abrigo de tus canas 
Mis afios me prometian; 
Guando aquellos embozados 
Traidores (que determinan 
Que lo que el honor deíiende, 
El atrevimiento rinda) 
Me robaron: bien a/i 
Como de los pechos quita 
Carnicero hambriento lobo 
A lafimple corderilla, 
Âquel Capitan, aquel 
Huéfped ingrato, que el dia 
Primero introdujo en cafa 
Tan nunca efperada cifma 
De traiciones y cautelas 
De pendências y rencillas, 
Fué el primero que en fus brazos 
Me cogió, mientras le hacian 
Efpaldas otros traidores. 
Que en fu bandera militan. 
Aqueile intrincado, oculto 
Monte^ que' eílá á la falida 
Del lugar, fiié fu fagrado : 
Z Cuando de la tirania 
No fon fagrado los montes? 
Aqui^ ajena de mi mifma 
Dos veces me mire, cuándo 
Aun tu voz, que me fe^uia, 
Medejó; por queya el viento. 
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A quien tus acentos fias, 
Con la diftancia, por puntos 
Adelga^ándqfe iba: 
Defuerte, que las que eran 
Antes ra^ones diftintas, 
No eran vocês, fino ruido; 
Luego, en el viento e/parcidas. 
No eran vocês, fino ecos 
De unas con/u/as noticias; 
Como aquel que oye un clarin, 
Que quando dél fe retira^ 
Le queda por mucho rato^ 
Si no el ruido, la noticia, 

El traidor pues en mirando 

Que ya nadie hay que le fíga, 

Que ya nadie hay que me ampare. 

Por que hafta la luna mifma 

Oculto entre pardas fomhras, 

O cruel 6 vengativa, 

Aquel la lay de mil preftaãa 

Lu^ que dei foi participa, 

Pretendió j ay de mi otra vez 

Y otras mil ! con fementidas 

Palabras, bufcar difculpa 

A fu amor. ^A quien no admira 

Querer de un inílante á otro 

Hacer la ofenfa caricia? 

iMal haya el hombre, mal haya 

El hombre que folicita 

Por fuer\a ganar un alma^ 

Pues no advierte, pues no mira 

Que las viãorias de amor, ' 

No hay trofeo en que confiftan. 

Sino en grangear el carino 

De la hermo/ura que eftiman ! 

Por que querer fin el alma 

Una hermo/ura ofendida. 

Es querer d una mujer 

Hermofa, pêro no viva. 
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Ainda depois d'eftas aberrações, devemos prevenir os leitores 
de que vae ofFerecer-fe á fua confideração o requinte da fingulari- 
dade, nos verfos que fão precedidos d^efte fignal — : 

I Qué ruegos, qué fentimientos, 
Ya de humilde, ya de altiva. 
No le dije I Pêro en vano, 
— Pues (calle aqui la voz mia) 
— Soberbio (emmudezca el Uanto), 
— Atrevido (el pecho gim a), 
— Defcortés (lloren los ojos), 
— Fiero (enfordezca la envidia), 
— Tirano (falte el aliento), 
— Ofado (luto me viíla), 
Y li lo que la voz yerra 
Talvez con la accion fe explica, 
De vergiienza cubro el rollro, 
De empacho lloro ofendida. 
De rabia tuerzo las manos, 
El pecho rompo de ira : 
Entiende tú las acciones, 
Pues no hay vocês que lo digan. 

G)ntinúa ainda a prolixa narração. O reftante occuparia algu- 
mas paginas, que aliás nos fão neceffarias para dar feguimento á 
noticia do drama. 

Ifabel defata por fim os laços que prendem feu pae, e affim ter- 
mina o feu defmedido arrafoado: 



Tu hija foy, fin honra eftoy 
Y tú libre : folicita 
Cori mi tnuerte tu alaban^a. 
Para que de ti/e diga 
Que por dar vida d tu honor, 
Difte la muerte d tu hifa. 



ConfeíTamos que a narração de líábel contém alguns traços fe- 
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lizes e de mão de meftre; mas também declaramos francamente 
que pecca ella pela fua demafiada extenlão; pelas comparações am- 
biciofas e impróprias da fituação; pelas imagens apparatofas, que 
defdizem da gravidade do aflumpto; pelas analyfes metaphyficas, 
que aqui e acolá apparecem; e pelas difcuffões philofophicas em 
que fe demora a narradora, quando aliás todas as confiderações 
exigiam imperiofamente a maior brevidade na expoíição, a maior 
fingeleza na linguagem. 

Mais feliz foi Calderon na refpofta que põe na boca do pae de 
Ifabel: 

CRESPO 

Âlzate, Ifabel, dei fuelo; 
No, no eílés mas de rodillas; 
Que á no haber eftos fucefos 
Que atormenten y que aflijan, 
Ociofas fueran las penas, 
Sin eílimacion las dichas. 
Para los hombres fe hicieron, 
Y es menefter que fe impriman 
Con valor dentro dei pecho. 
Ifabel, vamos aprifa : 
etc. 

Vejamos agora como o auftero Crefpo fe ha com o capitão, 
pretendendo movel-o a cafar com Ifabel, á qual roubara infame- 
mente a honra : 



(Jornada tercera. — Escena viu. — Crespo; el Capitan) 



CRESPO 

Ya que yo, como jufticia 
Me vali de fu refpeólo 
Para obligaros á oirme, 
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La vara á eíla parte dejo, 

Y como un hombre no mas, 
Deciros mis penas quiero; 

(Arrima la vara) 

Y pueílo que eftamos folos, 
Senor Don Álvaro, hablemos 
Mas claramente los dos, 

Sin que tantos fentimientos 
Como han eílado encerrados 
En las cárceles dei pecho 
Acierten á quebrantar 
Las. prifiones dei filencio. 

Merece grandes gabos o modo por que o honrado velho falia 
de fi próprio, para fe aprefentar digno de refpeito perante o orgu- 
Ihofo fidalgo ; e não menos discreta é a allufão que faz á formofura 
de fua filha: 

Yo foy un hombre de bien, 
Que á efcoger mi nacimiento. 
No dejara (es Dios teíligo) 
Un efcrúpulo, un defeélo 
En mi, que fuplir pudiera 
La ambicion de mi defea 
Siempre acá entre mis iguales 
Me he tratado con refpeto: 
De mi hacen eílimacion 
El cabildo y el concejo. 
Tengo muy baftante hacienda, 
Por que no hay, gracias ai cielo, 
Otro labrador mas rico 
En todos aqueílos pueblos 
De la comarca; mi hija 
Se ha criado, á lo que pienfo, 
Con la mejor opinion, 
Virtud y recogimiento 
Del mundo : tal madre tuvo : 
Téngala Dios en el Cielo. 
Bien pienfo que bailará, 
Sefíor, para abono d'efto. 
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El fer rico, y no haber quien 
Me murmure ; fer modeílo, 

Y no haber quien me baldone; 

Y mayormente, viviendo 
En un lugar corto, donde 
Otra falta no tenemos 

Mas que faber unos de otros 
Las faltas y los defeélos. 

Y ^pluguiera á Dios, fefíor, 
Que fe quedara en faberlos? 
Si es muy hermofa mi hija, 
Diganlo nueílros extremos. . . 
Âunque pudiera, ai decirlo, 
Con mayores fentimientos 
Llorarlo por que eílo fué 

Mi defdicha. 

Bem quifera Crefpo guardar filencio fobre o fatal aconteci- 
nto; mas obriga-o a fua dôr a vir fazer fentir a D. Álvaro a 
effidade de falvar a vidima defditofa. 

Preílem os leitores toda a attenção ao que vae feguir-fe, e por 
to fe convencerão de que n'eíla parte é Calderon fuperior a todo 
logio: 

Defeando pues remediar 
Âgravio tan manifeílo, 
Bufcar reoiedio á mi afronta, 
Es venganza, no ef remédio : 

Y vagando de uno en otro, 
Uno folamente advierto, 

Que á mi me eftá bien, y á vos 
No mal; y es, que defde luego 
Os tomeis toda mi hacienda 
Sin que para mi- fuílento 
Ni el de mi híjo (á quien yo 
Traeré á echar á los pies vueftros) 
Referve un maravedí, 
Sino quedamos pidiendo 
Limofna, cuando no haya 
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Otro camino, otro médio 
Con que poder fuílentarnos. 

Y li quereis deíde luego 
Poner una S y un clavo 
Hoy á los dos y vendemos, 
Será aqueíla cantidad 

Mas dei dote que os ofrezco. 
Reílaurad una opinion 
Que hábeis quitado. No creo 
Que defluzcais vueftro honor, 
Por que los merecimientos 
Que vueílros hijos, fenor, 
Perdieren por fer mis nietos 
Ganarán con mas ventaja, 
Sefíor, por fer hijos vueílros. 
En Caftilla, el rêfran dice 
Que el caballo (y es lo cierto) 
Lleva lâ ciIla.~:Mirad (de rodillas) 
Que á vueílros pies os lo ruego 
De rodillas, y llorando 
Sobre eílas canas, que el pecho, 
Viendo nieve y agua, penfa 
Que fe me eílán derritiendo. 
^Qué os pido? Un honor os pido. 
Que me quitaíleis vos mefmo; 

Y con fer mio, parece, 
Segun os le eíloy pidiendo 
Con humildad, que no es mio 
Lo que os pido, íino yueílro. 
Mirad que puedo tomarle 
Por mis manos, y no quiero. 
Sino que vos me lo deis. 



Faz honra ao nobre carafter de Calderon de la Barca o ter 
pofto na boca do briofo velho a expreffão de fentimentos tão ele- 
vados, tão puros, tão virtuofos ! Encanta ouvir uma linguagem que 
revela as infpiraçoes mais generofas e delicadas ! É mil vezes grato 
efcutar um homem, que prefere a mendicidade á defhonra, e facri- 
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odas as fuás riquezas ao reftabelecimento de uma reputação 
nancha ! 

Pedro Crefpo, como os leitores acabam de ver, advoga ma- 
lmente a fua caufa, e põe inteiramente do feu lado a razão e 
n direito, á força de difcrição, de modeftia, de deíintereffe, 
verdadeira nobreza de alma. Mas o homem do povo não en- 
ou no fidalgo a reciprocidade, que lhe era dado efperar, ainda 
irte de um villão! Eis a refpoftà do capitão: 

Ya me falta el fufrimiento. 
Viejo canfado y prolijo, 
Agradeced que no os doy 
La muerte á mis manos hoy, 
Por vos y por vucftro hijo; 
Por que quiero que debais 
No andar con vos mas cruel, 
A la beldad de Ifabel. 
Si vengar folicitais 
Por armas vueftra opinion, 
Poço tengo que temer; 
Si por judicia ha de fer. 
No teneis jurifdiccion. 

^pefar d'efta refpoíla diira e infolente do miferavel fidalgo, 
jue Pedro Creípo no empenho de o trazer ao cumprimento 
1 dever fagrado; até que afinal, triílemente defenganado, re- 
o officio de Juiz, e jura que ha de vingar- fe: 



CRESPO 
^Qué enfin, no os mueve mi llanto? 

CAPITAN 

Llanto no fe ha de creer 
De viejo, nifío y mujer. 
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CRESPO 



jQué no pueda dolor tanto 
Mereceres un confuelo ? 



CAPITAN 

^Qué mas confuelo quereis, 
Pues con la vida volveis? 



CRESPO 

Mirad que echado en el fuelo. 
Mi honor á vocês os pido. 



CAPITAN 
iQué enfado! 

CRESPO 

Mirad que foy 
Alcaide en Zalamea hoy. 



CAPITAN 

Sobre mi no hábeis tenido 
Jurifdiccion : el coníejo 
De guerra enviará por mi. 

CRESPO 
^En efo os refolveis? 

CAPITAN 

Si,. 
Caduco y canfado viejo. 
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CRESPO 

^No hay remédio? 

CAPITAN 

Si, el callar] 
Es el mejor para vos. 



CRESPO 
^No otro? 

CAPITAN 
No. 

CRESPO 



Pues juro á Dios, 
Que me lo hábeis de pagar. — 
jHola? (Levantafe y toma la vara) 

Crefpo manda prender o capitão, e fem detença lhe faz o com- 
itente proceíTo. 

Kefte meio tempo volta a Zalamea Don Lope de Figueroa, 
im o intento de defaggravar a injuria que lhe conftou haver fido 
ita ao capitão Don Álvaro. Don Lope vae hofpedar-fe, como da 
imeira vez, em cafa de Pedro Crefpo, ignorando que era efte 
Alcaide que mandara prender o capitão. 

O dialogo entre Don Lope e Pedro Crefpo é por extremo in- 
reflante e recommendavel : 

DON LOPE (dentro) 
Pára, pára. 

CRESPO 
^Qué es aqueílo? ^Quien, quien hoy 
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Se apea en mi cafa afi? 
Pêro ^quien fe ha entrado aqui? 
(Salen Don Lope y foldados.) 



DON LOPE 

jOh Pedro Crefpo! Yo foy; 
Que volviendo á efte lugar 
De la mitad dei camino 
(Donde me trae, imagino, 
Un grandifimo pefar), 
No era bien ir á apearme 
A ofra parte, fiendo vos 
Tan mi amigo. 

CRESPO 

Guárdcos Dios; 
Que fiempre tratais de honrarme. 



DON LOPE 

Vueílro hijo no ha parecido 
Por allá. 

CRESPO 

Prefto fabréis 
La ocaíion : la que teneis, 
Sefíor, de haberos venido, 
Me haced merced de contar; 
Que venis mortal, fefíor. 



DON LOPE 

• 

La defvergiienza es mayor 
Que fe puede imaginar. 
Es el itiayor defatino 
Que hombre ninguno intento. 
Un foldado me alcanzó 
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Y me dijo en el camino . . . 

— Que eftoy perdido, os confiefo. 

De cólera. 



ProfeguL 



CRESPO 



DON LOPE 



Que un alcaldillo de aqui 

Al Capitan tiene prefo. — 

Y j vive Dios ! no he fentido 

En toda aqueíla jornada 

Eíla pierna excomulgada, 

Si no es hoy, que me ha impedido 

El haber antes Uegado 

Donde el caíligo le dé. 

j Vive Jefucrifto, qué 

Ál gran defvengonzado 

A paios le he de matar 1 

CRESPO 

Pues hábeis venido en balde/ 
Por que pienfo que el alcaide 
No fe los de j ara dar. 

DON LOPE 

Pues dárfelos, fin que deje 
Dárfelos. 

CRESPO 

Maio loveo; 
Ni que haya en el mundo creo 
Quien tan mal os aconfeje. 
^Sabeis por qué le prendió? 

DON LOPE 

No; mas fea lo que fuere. 



c. 
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Juílicia la parte efpere 
De mi; que tambien fé yo 
Degollar, íi es necefario. 

CBÍESPO 

Vos no débeis de alcanzar, 
Seiíor, lo que en un lugar 
Es un alcaide ordinário. 



DON LOPE 

^Será mas que un villanote? 

CRESPO 

Un villanote fera, 

Que íi cabezudo da 

En que ha de darle garrote, 

Por Dios, fe falga con ello.' 

DON LOPE 

No fe faldrá tal, por Dios ; 
Y íi por ventura vos, 
Si fale ó no, quereis vello, 
Decid donde vive ó no.* 



CRESPO 
Bien cerca vive de aqui. 

DON LOPE 

Pues á decirme venid 
Quién es el alcaide. 



131 



CRESPO 
Yo. 



d. 



DON LOPE 
I Vive Dios, que íi fofpecho ! . . . 

CRESPO 
I Vive Dios, como os lo he dicho 1 

DON LOPE 
Pues, Crefpo, lo dicho dicho. 

CRESPO 
Pues feflor, lo hecho hecho. 

Depois de mais alguma altercação, Crefpo vae dar preífa á exe- 
cução do julgamento proferido contra o capitão; e quando Lope 
diega depois ao cárcere com tropa, já não é tempo de falvar o feu 
ofiScial . . . 

N'efte entretanto chega Filippe ii a Zalamea, quando tudo anda 
em perturbação. 

Eis aqui a ultima fcena do drama: 

(Jornada tercera. — Escena xvii.) 

(Salen losfoldadosy Don Lope por un lado; y por otro El Rey, Cre/po, 

Labradoresy acompanamiento.) 

REY 

iQué es eftot 

9« 
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Pues deíla manera eíláis; 
Viniendo yol 

DON LOPE 

Eíla es, fefíor, 
La mayor temeridad 
De un villano, que vió el mundo. 
Y, vive Dios, que á no entrar 
En el lugar tan aprifa, 
Sefíor, Vueílra Majeilad^ 
Que habia de hallar luminárias 
Pueílas por todo el lugar. 



REY 
^Qué ha fucedido? 

DON LOPE 

Un alcaide 
Ha prendido un capitan. 
Y viniendo yo por él 
No le quieren entregar. 

REY 
^Quién es el alcaide? 



CRESPO 
Yo. 



REY 

^Y qué defculpa me dais? 

CRESPO 
Eíle proceíTo, en quien bien 
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Probado el delito eílá» 
Digno de muerte, por fer 
Una doncella robar, 
Forzarla en un defpoblado, 
Y no quererfe cafar 
Con ella, habiendo fu padre 
Rogádole con la paz. 

DON LOPE 

Efte es el alcaide, y es 
Su padre. 

CRESPO 

No importa en tal 
Cafo^ por que fí un extrafio 
Se viniera á querellar, 
^No habia de hacer juíficia? 
Si : pues i qué mas fe me da 
Hacer por mi hija lo mifmo 
Que hiciera por los demas? 
Fuera de que, como he prefo 
Un hijo mio, es verdad 
Que no efcuchara á mi hija, 
Pues era la fangre igual ... * 

Mirefe íi eílá bien hecha 
La caufa, miren fí hay 
Quien diga que yo haya hecho 
En ella alguna maldad. 
Si he inducido algun te (ligo. 
Si eílá efcrito algo de mas 
De lo que he dicho, y entónces 
Me dén muerte. 

REY 

Bien eílá 



* Aqui ha viíivelmente falta de algum ou alguns verfos para complemento 
mtido. 
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Sentenciado; pêro vos 
No teneis autoridad 
De ejecutar la fentencia 
Que toca á otro tríbunaL 
Âllá hay judicia, y afí 
Remitid el prefo. 

CRESPO 

Mal 
Podre, fefíor, remitirle. 

Porque como por acá 

No hay mas que fola una audiência, 

Cualquiera fentencia que hay^ 

La ejecuta ella, y afí 

Eílá ejecutada ya. 

REY 
^Qué decis? 

CRESPO 

Si no creeis 
Que es eílo, feííor, verdad, 
Volved los ojos, y vedlo. 
Âqueíle es el capitan. 

(Abren unapuerta,y aparece dado garrote en 
ima filia el capitan,) 

REY 
Pues ^Cómo afí os atreviíleis?. .• 

CRESPO 

Vos hábeis dicho que eílá 
Bien dada aqueíla fentencia: 
Luego eílo no eílá hecho mal. 

REY 

El confejo ^no fupiera 
La fentencia ejecutar? 
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CRESPO 

Toda la juílicia vueílra 
Es folo un cuerpo no mas: 
Si efte tiene muchas manos, 
Decid, xqué mas fe me da 
Matar con aqueí^a un hombre 
Que eílotra habia de matar? 

Y iqué importa errar lo menos, 
Quien ha acertado lo mas? 

REY 

Pues ya que aqueílo es aff, 
^Por qué, como á capitan 

Y caballero, no hiciíleis 
Degollarle ? 

CRESPO 

^Efo dudais? 
Sef!or, como los hidalgos 
Vivçn tan bien por acá, 
El verdugo que tenemos, 
No ha aprendido á degollar» 

Y efa es querella dei muerto, 
Que toca á fu autoridad, 

Y haila que él mifmo fe queje» 
No les toca á los demas. 



REY 

Don Lope, aqueílo ya es hecho. 
Bien dada la muerte eilá; 
Que errar lo menos no importa, 
Si acerto lo principal. 
Aqui no quede Toldado 
Alguno, y haced marchar 
Con brevidad; que me importa 
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Liegar prefto á Portugal. 
Vos, por alcaide perpetuo 
De aquefta villa os quedad. 

Ainda depois d'ifto encontramos uma bella refpofta de Crefpo 
a Don Lope de Figueroa: 

DON LOPE 

^No fucra mejor hablarme, 
Dando el prefo, y remediar 
£1 honor de vueílra hija ? 



CRESPO 

En un convento entrará; 
Que ha elegido y tiene efpofo. 
Que no mira en calidad. 



Não poupámos a cenfura nos logares em que a julgámos bem 
cabida; mas também tivemos a fatiffação de exprimir francamente 
os louvores que mais de uma paffagem merece. 

O caracter de Don Lope de Figueroa é defenhado de mão de 
meftre: militar velho, endurecido pelas campanhas, infpirando af- 
feição e ao mefmo tempo temor aos foldados, repaffado de precon- 
ceitos militares em pontos de auéloridade, enérgico e um tanto in- 
culto na expreffáo do padecimento que lhe caufam as fuás molef- 
tias, urbano, bondofo, e naturalmente amigo da Juftiça. 

X Egualmente é muito bem defenhado o caracter de Pedro Cref- 
po: lavrador abaftado e rico; dotado de admirável difcrição; fino 
prefador da dignidade de homem; apaixonado pela honra e pelo 
bom nome, até ao fanatifmo; coragem e nobre independência na 
defeza do feu direito; energia, decifão, e perfeverança nas empre- 
zas. 
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A juíliça que elle adminiftra é um tanto irregular, talvez ca- 
prichofa; mas a razão eftá tanto do feu lado, que nos fentimos dif- 
poílo a dizer com o rei: 

Don Lope, aquefto ya es hecho, 

Bien dada la muerte eftá; 

Que errar lo menos no importa. 

Si acerto lo principal, » 

Efte drama faz muita honra a Calderon de la Barca, não fó 
pelo que atraz obfervámos já, fenão também porque o dramaturgo 
pretendeu caftigar no theatro as infolencias e defaforos dos milita- 
res do feu tempo. €Los defafueros de los militares de E/pana eran 
frequentes en los tiempos de Calderon^ y urgia reprimirl-os: Cal- 
deron lo& caftigó en la e/cena con la autor idad dei ingeniojr la 
jiloJofia,ii Aílim fe exprime Don Juan Eugénio Hartzenbusch, no fi- 
nal do tomo XIV da Btbliotheca de Autores Efpanoles *. Ahi fe en- 
contra a noticia documentada de um grande numero de fados, an- 
teriores á publicação do prefente drama, muito femelhantes aos 
que foram ftigmatifados pelo immortal dramaturgo. 

Antes d'effa noticia fe encontra uma primorofa analyfe do dra- 
ma El Alcaide de Zalamea feita pelo efcriptor francez M. Louis 
de Viel-Gaftel, e publicada na Revue des deux mondes do anno de 
1841. No intereíTe dos eftudiofos, devemos declarar que eíTa ana- 
lyfe lhes ha de fer um bom fubfidio para a apreciação do mefmo 
drama. 



' Notas jr iluftraciones d varias comedias de Calderon, 



VIII 



Já, a pag. 35, tivemos occafião de mencionar o drama — Amar 
defpues de la tnuerte *. 

Para exemplificar uma arguição de Sifmondi fobre o ruim gofto 
e affectação do poeta no modo de exprimir a dôr, regiftámos o dia- 
logo entre Tuzani, protagonifta mourilco do drama, e a faa amante 
Dona Qara Maiec, já moribunda. 

Para que os leitores não ficaffem defagradavelmente impref- 
íionados a refpeito d'aquelle belliflimo drama, citámos a intereíTanie 
narrativa de altercação entre o velho mourifco Don Juan Malec, e 
o fidalgo caftelhano Don Juan de Mendoza, e apontámos depois, 
ao de leve, um lance de grande effeito. 

Mas, tratando-fe de uma das mais recommendaveis compoíi- 
ções dramáticas de Calderon, completaremos agora o competente 
exame, afim de tomarmos nota das bellezas que n'ella avultam. 



* Na relação que ao duque de Veragua enviou Calderc i, vem d .fignado eíle 
drama com o feguinte titulo : El Tuzani de la Alpujarra. 
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A primeira jornada paffa-fe em Granada, três annos antes da 
fegunda que fe paíTa na Alpujarra, nas villnhanças de Galera. 

Don Juan Malec, velho mourifco, pae de Dona Clara, é um 
dos membros da municipalidade de Granada, não obftante não fer 
de origem caftelhana. Em plena affembléa recebera um grave infulto 
da parte de Don Juan de Mendoza, e movido' pela indignação, 
vem ter com o Gadi de Grar^da para defafogar a dôr que o op- 
prime, e promover uma fublevação geral dos mourifcos. 

Agrada-me, antes de tudo, o modo por que o poeta pinta a 
gravidade refpeitofa, e a perturbação com que o Cadi recebe o ve- 



nerando ancião: 
i 



CADI 



Pu es, feí5or 
Don Juan, cuya fangre clara 
De Malec os pudo hacer 
Veintecuatro de Granada, 
Aunque de africano origen, 
jVos deíla fuerte en mi cafa ! 



MALEC 

'^•no con poça ocafion 
Hoy vengo bufcándôs : baila 
Deciros que á ella me traen 
Arraílrando mis defgracias. 



CADI 



^Qué nos mandas? 



O velho mourifco, donvidando o Cadi e demais amigos prefen- 
tes a ferenar da inquietação e fufto, que a fua vinda caufara, refere 
que em plena feíTão do confelho da cidade fora lida uma carta de 
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Filippe II, contendo determinações todas tendentes a avexar os 
mourifcos : 

Las condiciones pues eran 
Algunas de las pafadas 
Y otras nuevas que veniah 
Efcritas con mas inílancia, 
En razon de que ninguno 
De la nacion africana, 
Que hoy es caduca ceniza 
De aquella invencible llama 
En que ardió Elpaila, pudiefe 
Tener íieílas, hacer zambras, 
Veftir fedas, verfe en bafíos, 
Ni oirfe en alguna cafa 
Hablar en fu algarabia, 
Sino en lengua caílellana. 

Vê-fe D quanto de intolerância e de oppreffâo continham as 
determinações de Filippe ii contra a perfeguida raça mourifca. 

A reftante falia de Malec torna-fe cada vez mais intereffante. 

O ancião exprime francamente o feu defagrado; refponde-lhe 
com infolencia o orgulhofo Don Juan de Mendoza; com dignidade 
replica Malec; mas é brutalmente efpancado pelo fidalgo caftelhano,. 
que fe efquece de que aífim fe moftra fero contra um velho fraco* 
e decrépito. 

E agora admirae os primorofos termos em que o poeta nos. 
refere tudo iílo: 



MALEC (pro/eguindo) 

Yo, que por el mas antiguo, 
El prímero me tocaba 
Hablar, dije que aunque era 
Ley juíla y prevencion fanta 
Ir haciendo poço á poço 
De la coílumbre africana 
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Olvido, no era razon 
Que fuefe con fúria tanta; 

Y afi, que fe procediefe 
En el cafo con templanza, 
Por que la violência fobra 
Dondeja coílumbre falta. 

Don Juan, Don Juan de Mendoza, 
Deudo de la iluílre cafa 
Del gran Marques de Mondéjar, 
Dijo entonces: «Don Juan habla 
Apaíionado, porquê 
Naturaleza le Uama 
A que mire por los fuyos, 

Y aíi remite y dilata 

El caíligo á los morífcos, 
Gente vil, humilde y baja.» 

Seilor Don Juan de Mendoza 
(Dije) cuando eftuve Efpafia 
En la oprefion de los moros 
Cautiva en fu própria pátria, 
Los criílianos, que mezclados 
Con los árabes eílabaii, 
Que hoy mozárabes fe dicen, 
No fe ofenden, ni fe infaman 
De haberlo eftado, porquê 
Mas engrandece y enfalza 
La fortuna ai padeceria 
A veces, que ai dominaria. 

Y en cuanto á que fon humildes, 
Gente abatida y efclava, 

Los que fuéron caballeros 
Moros no debieron nada 
A caballeros criílianos 
El dia que con el agua 
Del bautifmo recibieron 
Su fe católica y fanta; 
Mayormente los que tienen, 
Como yo,' de Reyes tanta . . . 

«Si; pêro de reyes moros» 
Dija 



V 
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O reftante da narrativa já o regiftámos a pag. 40 e 41. Ahí fi- 
zemos fobrefair a expreflao admirável dos altivos penfamentos do 
venerando ancião, e não menos da laílima que o amargura de não 
ter um filho que o vingue. Appella para os mourifcos prefentes, e 
todos eftes perfilham a fua caufa, e promettem defagraval-o. 

Também elogiámos os termos expreflivos com que o poeta 
pintou o cara£ler varonil de Dona Clara Malec, que lamenta não 
fer homem para ir faber de Mendoza, fe feria tão valente contra 
um moço, como o fora contra um velho deffallecido *. 

O que, porém, não fizemos, mas agora fazemos goftofos, é en- 
carecer a magnanimidade de Calderon, revelada n^eíle lance, pelo 
int^reíTe que lhe infpiram os mourifcos, e pela decidida fympathia 
que moftra pelos perfeguidos. Adiante havemos de ter occafião de 
affignalar outra vez efte formofo rafgo de generofidade, efta louvá- 
vel manifeftacão de efclarecida tolerância. 

» 

Vamos agora completar a noticia do encontro de Tuzani com 
Mendoza, regiftando os preliminares do duello. 

Don Álvaro Tuzani faz todas as diligencias para fe encontrar 
e bater-fe com Don Juan de Mendoza, a fim de vingar a affronta 
feita ao velho Malec, pae da fua amante e efpofa. 

Chega, finalmente, a occafião fufpirada, que os dois conten- 
dores aproveitam, embora o terrivel duello haja de effeituar-fe- no 
recinto de um quarto, a portas fechadas : 



* Antes dos verfos que citámos, devêramos apontar os feguintes : 



Ya que no puedo matar 
A quien llegó á deflucir 
Mi honor, déjame fentir 
Las afrentas que le heredo, 
Pues ya que matar no puedo 
Pueda á lo menos morír. 



lU 



IK/N ALVAJtO 
Háblar coe t-» Tot cosrneot 



icdo 



DON ÁLVARO 

Por ca^i^s Jtjuicr«rx£, 

Qmezí SOE in: -ritnD « TfTíny-r, 
Y CD tdícla TKDzo foio 



S»n».-^ ]£ £Ípada. 



DOX ÁLVARO 

A^^qgo; 
Qne 3Zke liupojin âsros zsnane 



PSCS fJ^P-'J*ff> iftf' ff jÕÍIo CS 



No mai^r ai^ da bxiga crarcm baicr fortoDcote á poslBy c 
can ato oosro p er gumajn o qoc Sics uajuta e dcBbcnr: 
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DON ÁLVARO 
A la puerta llama gente. 



MENDOZA 
iQué haremos? 

DON ÁLVARO 

Que muera el uno 
Y abra luego el que viviere. 



MENDOZA 
Decis bien. 



Antes de ofierecermos á confideracão dos leitores outro nota- 

> 

— 1 lance que encontramos n^efte drama, obriga-nos o dever da im- 
i.rcialidade a cenfurar o campanudo arrafoado que o dramaturgo 
>e na boca de Don João d^Auífaria, depois da tomada de Galera: 



DON JUAN 

Ya que rendida Galera 
En minas fe eterniza, 
Y que em fu própria cénica 
Es el fénix y la hoguera; 
Ya que dei ardiente e/fera. 
Entre el efcándalo fumo, 
Un fragmento la prefumo 
Adonde vora^y ciego 
Es el Minotauro el fuego 
Yès el laberinto el humo; 
No tenemos que efperar, 

10 
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Sino antes que la aurora 
Cuaje las perlas qué Hora 
Sobre ta e/puma dei mar, 
Empiece el campo á marchar 
A Berja, que mi atrevido 
Corazon, nunca vencido, 
Defcanfo no ha de tener 
Haíla á Abenhumeya ver 
A mis pies muerto ó vencido. 

Vamos agora dar prazenteira noticia do admirável rafgo de fu- 
blíme que ha pouco deixámos entrever. 

Don Álvaro Tuzani, que já vimos no aílo de prantear a morte 
de Dona Clara Malec, fua efpofa, proteftar vingar-fe do foldado 
caftelhano, que em Galera commettera o negro attentado de ar- 
rancar a vida á formofa mourifca. Pelas Jóias de Dona Qara, com 
que o bárbaro matador ficara, pôde Don Álvaro defcobrir efte, e 
defde logo o convida a que lhe narre as circumftancias do trágico 
fucceffo. O foldado, vendo diante de fi uni caftelhano (que aifim 
fe diffarçara Don Álvaro) refere complacente todos os pormenores; 
mas quando por fim diz: La atravesé el pecho^ arremeffa-fe febre 
elle o defditofo amante, e o apunhal-a, dizendo-lhe, enfurecido : JFof 
ajjim que a maíqfte? 

Eil-a, em todo o feu efplendido defenvolvimento, a fcena. ma- 
gnifica: 

GARCES (foldado) 



Eílando de poíla un dia, 
Entre unas efpefas ramas, 
Que á los lutos de la noche 
Iban pifando las faldas. 
Prendi á un morifco. No quiero 
(Que eílas cofas fon muy largas) 
Deciros que me engano, 
Llevándome entre unas altas 
Pefias, adonde fus vocês 
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Convocaron la Alpujarra; 

Que huyendo dél, me efcondf 

En una gruta, pues baila 

Decir que eíla fué la mina, 

Que en una pefía cavada, 

Monílruo fué que concebió 

Tanto fuego en fus entraíias. 

Yó filé quien noticia delia 

Traje el fefior Don Juan de Auftria, 

Yo fué quien ai ingcnio 

La noche eíluve de guardiã, 

Yo quien de la bateria 

Mantuve fíempre la entrada 

A la otra gente, y yo enfin 

Quien por médio de las llamas 

Penetre la YiYía, Jiendo 

Su racional falamandra, 

Haíla que llegué, pafando 

Globos de fíiego, á una cafa 

Fuerte, que íin duda era 

De tal gente plaza de armas, 

Pues alli fe avanzó toda. 

Pêro parece que os canfa 

Mi relacion, y que no 

Teneis guílo en efcucharla. 

DON ÁLVARO 

No es fino que divertido 
Acá en mis penas eílaba. 
Profegmd. 

GARCES 

Llegué en efeélo 
Lleno de cólera y rabia, 
A la cafa de Malec 
(Que era en fín toda mi anfía 
£1 palácio ó cafa fuerte), 
Al tiempo que ya fu alcazaf 

io« 
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Pluguiera á amor, pues mas (lento 
Ya el quereria que el mataria 1 

GARCES 

Dió vocês en la defenfa 

De fu vida y de fu fama : 

Yo, viendo que ya acudia 

Otra gente, y que ya eílaba 

Perdida la una vitoria, - 

No quife perderias ambas, 

Ni que los otros Toldados 

Conmigo á la parte entraran; 

Y afí, trocando el amor 

Entonces en la venganza 

(Que facilmente el afeélo 

De un extremo ai otro pafa), 

Arrebatado no fé 

De qué fiiria, de qué fafia 

Que me movio el brazo entonces 

jAun repetido es infâmia), 

O por quitaria una joya 

De diamantes y una farta 

De perlas, dejando todo 

Un cielo de nieve y grana 

La atravefé el pecho . . . 



DON ÁLVARO 

^Fué 
Como efta la pufíalada? 

(Saca un punaly hiérele) 



GARCES 

j Ay de mi ! 
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DON ÁLVARO 
Muere, traidor I 

GARCES 
^Tú me inatas? 

DON ÁLVARO 

Si, por que efa beldad muerta, 

Efa rofa defhojada, 

El alma fué de mi vida, 

Y hoy ef vida de mi alma. 

Tu eres el que bufco, tú 

Trás quien me trae mi efperanza 

A vengar a fu hermofura. 

Na Jornada Segunda (Sierra de la Alpujarra. — Cercanias de 
Galera) rompe a fcena El Senor Don Juan (fAuJlria^ perguntando 
a Don Juan de Mendoza, com infolente defdem, qual foi a caufa 

da fublevacão dos mourifcos. 

» 

A refpofta attribuida a Mendoza revela uma certa fympathia 
para com os fublevados, uma certa imparcialidade de julgamento, 
que fazem grande honra ao carafter de Calderon. 

Reproduziremos a pergunta, e logo depois a refpofta (embora 
extenfa), na qual fe encontra a intereffante defcripção da Alpujarra, 
e a narrativa dos principaes traços da fublevacão : 

DON JUAN 

Rebelada montafia, 
Cuya inculta afpereza, cuya extrafía 
Altura, cuya fábrica eminente, 
Con el pefo, la máquina y la frente 

Fatiga todo el fuelo, 
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Eílrecha el aire y embaraza el cielo: 

Infame ladronera, 
Que de abortados rayos de tu effera 
Das, prenados de efcándalos tus fefíos, 
Aqui la voz y en Africa los truenos. 

Hoy es, hoy es el dia 
Fatal de tu pafada alevofia, 

Por que vienem conmigo 
Juntos hoy mi venganza y tu caftigo; 

Si bien corridos vienen 
De ver el poço aplaufo que pre vienen 

Los cielos á mi fama ; 
Que eito matar, y no vencer fe llama, 

Por que no fon blafones 

A mi honor merecidos, 
Poftrar una canalla de ladrones 
Ni fujetar un bando de bandidos : 
Y aílí, encargue á los tiempos mi memória 
Que la llamo caftigo, y no vitória. 
Saber defeo el orígen defte ardiente 
Fiero motin*. 

MENDOZA 

Pues oye atentamente. 
Efta> auftral águila herójica, 
Es el Alpujarra, efta 



^ Razão teve um hiftoriador francez, referindo-fe a efta falia de D. João 
d'Auftria, em dizer: 

«Quelle étrange forfanterie dans cette apoftrophe que Don Juan, général- 
liílime des armées de Philippe ii, adreíle à la montagne de rAlpujarra!» 

M. Ch. Weifs. LEfpagne depuis le règne de Philippe n jufqu'à Vavénement 
des Bourbons, 

A propoíito de D. João d'Auftria, notaremos que n'efte drama de Calderon. 
ha um anachrorifmo, que devemos reélificar. Suppóe-fe que o príncipe aíiiílira 
á refrega de Alpujarra depois da gloriofa batalha naval de Lepanto; quando 
aliás fó depois de fufiPocada a fublevação dos mourifcos^ alcançou o íilho natu- 
ral de Carlos Quinto a memorável viéloria fobre os Turco». 
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Es la rúílica muralla, 
Es la barbara defenfa 
De los morifcos, que hoy, 
Mal amparados en ella, 
Africanos montaflefes, 
Reftaurar á Eípafía intentan. 
Es por fu altura difícil 
Fragofa por fu afpereza, 
Por fu fitio inexpugnable 
Es invencible por fus fuerzas. 
Catorce léguas en torno 
Tiene, y en catorce léguas 
Mas de cincuenta que anade 
La diílancia de las quiebras, 
Por que entre puntas y puntas 
Hay valles que la hermofean, 
Campos que la fertilizan, 
Jardines que la deleita n. 

Toda ella eftá poblada 
De villajes y de aldeãs ; 
Tal, que cuando el foi fe pone, 
A los viflumbres que deja, 
Parecen rifcos nacidos 
Côncavos entre las brefías, 
Que rodaron de la cumbre, 
Aunque á la falda no llegan. 
De todas las três mejores 
Son Berga, Gavia y Galera, 
Plazas de armas de los três 
Que hoy á los demas gobieman. 

Es capaz de treinta mil 
Moriícos que eílán en ella, * '^ 

Sin las mujeres y nifíos, 
Y tienen donde apacientan 
Gran cantidad de ganados; 
Si bien los mas fe fuílentan 
Mas que de carnes, de frutas 
Ya fylveftres ó ya fecas, 
O de plantas que cultivan; 
Por que no folo á la tierra, 
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Pero á los pefiafcos hacen 

Tributários de la yerba; 

Que en la agricultura tienen 

Del eíludio, tal deílreza, 

Que á prefieces de íu azada 

Hacen fecundas las piedras. ** 

Começa aqui a expoíição dos motivos que tiveram os mourif- 

cos para fe fublevarem. É n^efta parte da falia de Mendoza que 

tranfparecem a fympathia e a nobre ifenção do poeta. 

Aí&gnalaremos typographicamente as paífagens mais íignifi- 
cativas: 

La caufa dei rebelion. 
Por fi tuve parte en ella, 
Te íuplico que en filencio 
La permitas á mi lengua. 
Aunque mejor es decir 
Que fui la caufa primera, 
Que no decir que lo fueron 
Las pragmáticas feveras 
Que tanto los apretaron, 
Que decir efto me ef fuerza: 
Si uno ha de tener la culpa, 

Mas vale que yo la tenga. / 

En íin, fea aquel defaire 
La ocaílon, fefíor, o fea 
Que á Valor ai otro dia 
Que fucediô mi pendência, 
Llegó el alguacil mayor 
Dél, y le quito á la puerta 
Del ayuntamiento una 
Daga que traía encubierta; 
O fea queya oprimidos 
De ver cudnto los aprietan 
Ordenes que cada dia 
Aqui de la corte llegattj, 
Los de/e/peró de fuerte. 
Que amotinar/e conciertan: 
Para cuyo efeâo fuéron. 
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Sin que ninguno lo entienda. 
Retirando d la Alpujarra 
Baftimento, armas y hacienda, 
Tres aflos tuvo en fílencio 
Eíla traicion encubierta 
Tanto número de gentes: 
Co/a que admira y eleva^ 
Que en mas de treinta mil hombres 
Convocados para hacerla. 
No hubiera uno quejamas 
Revelara ni dijera 
Secreto de tantos dias. 
{Cuánto ignora, cuánto yerra 
El que dice que un fecreto 
Peligra en tres que lo fepan ! 
Que en treinta mil no peligra, 
Como á todos les convenga.» 



Omittindo a narração de alguns exceflbs, que foram o cortejo 
da fublevação, como de ordinar.io fuccede em cafos taes, vamos 
ver como o poeta, infpirado pelos mais nobres fcntimentos, fe com- 
praz em louvw a intelligencia, a cordura e a difcrição dos mourif- 
cos fublevados: 



Y para que veais que fon 
Gente, aunque o/aday re/uelta. 
De políticos eftudtos^ 
Oíd como fe gobiernan; 
Que eílo lo habemos fabido 
De algunas efplías prefas. 

Lo primero que trataron 
Fué- elegir tina cabeza; 

Y aunque fobre eíla eleccion 
Hubo algunas competências 
Entre don Fernando Valor 

Y otro hombre de igual nobleza, 
Don Alyaro Tuzaní; 
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Don Juan Malec los concierta 
Con que don Fernando reine, 
Gafando fe con la bella 
Dona Ifabel Tuzaní, 
Su hermana. 

Coronado, pues, el Valor, 
La primer cofa que ordena, 
Fué, por oponerfe en lodo 
A las pragmáticas nueftras, 
O por lener por las fuyas 
A fu gente mas contenta, 
Que ninguno fe liam ara 
Nombre Criftiano, ni hiciera 
Ceremonia de Criftiano : 
Y por qiie fu ejemplo fuera 
El primero, fe firmo • 

El nombre de Abenhumeya. 
Apellido de los reyes 
De Córdoba, á quien hereda. 
Que ninguno hablar pudiefe. 
Sino en arábiga lengua ; 

Veftir fino traje moro, • 

Ni guardar fino la feéla 
De Mahoma: defpues defto, 
Fué repartiendo las fuerzas.» 

E já agora não privaremos os leitores do prazer de ouvirem 
a nervofa defcripção da poffante fortaleza, natural, de Galera e de 
outros pontos da AIpu jarra: 

I 

Galera, que es cfa villa 
Que eftás mirando primera, 
Cuyas murallas y fofos 
Labró la natural eza, 
Tan fingularmente doéla^ 
Que no es polfible que pueda 
Ganarfe fin mucha fangre, 
La dió á Malec en tenencia; 
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A Malec, padre de Clara, 

Que ya fe llama Maleca. 

Al Tuzaní le dió á Gavia 

La Alta, y él fe quedo en Berja, 

Corazon que vivifica 

Efe gigante de piedra. 

Efa es la difpoficion 

Que defde aqui fe penetra ; 

Y efa, fefíor, la Alpujarra, 

Cuya barbara eminência. 

Para poftrarfe á tus pies 

Parece que defpefía. 

Em comprovação dos fentimentos que attribúimos a Calderon, 
temos por muito conveniente ofFerecer á ponderação dos leitores 
as conceituofas obfervações de um efcriptor grave: 

«Aprefenta efte drama um quadro tão animado como interef- 
fante, de um dos «grandes acontecimentos do reinado de Filippe ii, 
qual foi a infurreição dos mouros do reino de Granada. Levados 
á defefperação pelas providencias vexatórias, a que recorrera o go- 
verno para os forçar a abandonar até os últimos veftigios dos feus 
ufos, pegaram fubitamente em armas, abjuraram a fé chriftã, reti- 
raram-fe para as montanhas da Alpujarra, elegeram um rei, e por 
efpaço de três annos fe defenderam contra os efforços da monar- 
chia hefpanhola. O que n^efta peça mais me iiyipreífiona, é o ter ella 
lido evidentemente infpirada por um fentimento de preferencia pela 
caufa dos mouros. Apefar de algumas declamações triviaes, que 
parecem dictadas por certas conveniências, antes do que por uma 
forte convicção, affigura-fe-me eftar Calderon penetrado da idéa de 
que houve injuftiça contra os mouros, e que um procedimento me- 
nos violento haveria evitado as defgraças d^eíTa infurreição. O poeta 
attribue ás fuás perfonagens palavras de humanidade, de modera- 
ção, quaíi de tolerância, muito de notar em um dramaturgo do 
feculo XVII, e maiormente em um dramaturgo, que, mais de que òu- 
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tro algum, fe moftra eivado, na maior parte das fuás obras, de in- 
differença pela vida humana, confequencia natural da fuperílição 
religiofa e do fanatifmo da honra ^. » 

Faremos ainda menção de duas fcenas, em que o poeta nos 
deixa fitar o graciofo vulto de Dona Clara, como que fuavifando 
os horrores da guerra com os encantos do feu puro e dedicado 
amor. 

Eftá no maior auge a confufão do conflicto entre os chriftãos 
e os mourifcos. É inevitável que Tuzani e Dona Clara fe fepa- 
rem, indo aquelle para Gavia, e efta a encerrar-fe em Galera. 

Reparae agora no feguinte dialogo: 

DON ÁLVARO 

El Rey á Gavia me envia 
Tú á Galera vas, y amor, 
Luchando con el honor, 
Se rinde á fu tirania : 
Quédate ahí, efpofa mia, 
Y piadofo el cielo quiera 
Que el cerco que nos efpera, 
Que el poder que nos agravia, 
Me vaya á bufcar á Gavia, 
Por que te déje en Galera. 



DONA CLARA 

^De fuerte, que no podre 
Verte, haíla ver acabada 
Eíla guerra de Granada? 



* L. de Viel-CafteL Théatre efpagnoL Le drame hiftoriqm en Efpagne. (Rev. 
des deux mondeSi tom. iv, 1840.) 
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DON ÁLVARO 

Si podrás; que yó vendré 
Todas las noches, porquê 
Dos léguas que hay en rigor 
De allí á Ga via, fera error 
No volarlas mi defeo. 



DONA CLARA 



Mayores diílancias creo 
Que fabe medir amor. 
Yo en el poíllgo eílaré 
Efperándote dei muro. 



DON ÁLVARO 

Y yo, defe amor feguro, 
Cada noche ai muro iré. 
Dame los brazos, en fé. 

Súbito fe ouvem os bellicofos fons das caixas, e no mefmo 
ponto acaba a tema e faudòfa defpedida. 

Mais tarde, e em outra entrevifta dos dois eípofos, chega o 
perigo ao maior extremo, e é força que aprefladamente e para fem- 
pre fe feparem: 

DONA CLARA 

Las ccntinelas, feiSor, 
Hacen de las torres fuego. 

DON ÁLVARO 

Sin duda el campo criíliano 
En el noéhirno íilencio 
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Amparado de las fombras. 
Sobre Galera fe ha pueílo. 



DONA CLARA 

Vete, fefíor; que ya ves 
Todo el caílillo revuelto. 



DON ÁLVARO 

^Y fera gloriofa accion 
Que digan de mi que dejo 
Sitiada á mi dama . . . 



DONA CLARA 



jAy triíle ! 



DON ÁLVARO 



Y que las efpaldas vuelvo? 



DONA CLARA 

Si; que en defender á Ga via 
Eftá tu honor de por médio, 
Y quízá han ido fobre ella : 
Tambien es de advertir eílo. 



DON ÁLVARO 

^Quién vió mayor confuíion 
Que yo en un punto padezco ? 
Mi honor y mi amor eílan 
Dandome vocês á un tiempo. 
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DONA CLARA 
Refponde á los de tu honor. 

É varonil e admiravelmente elevada a refoluçâo de Dona Clara; 
mas a paixão de Don Álvaro o arrafta a preferir levar comfigo a 
efpofa, e efta, refleílindo em que na companhia de feu efpofo não 
arrifca a fua honra, prefta-fe a feguil-o. Infelizmente defapparecera 
já o meio da retirada, e cada um fegue o feu deftino: 



DON ÁLVARO 

Antes refponder pretendo 
A las dos. (Honra y amor) 



DONA CLARA 



£De qué manera? 



DON ÁLVARO 

En llevarte me rcfuelvo 
Conmigo ; que íi en dejarte 
Y en no dejarte me pierdo. 
Corra mi honor y mi amor 
Una fortuna y un riefgo. 
Vente conmigo : una yegua, 
Veloz injuria dei viento, 
Nos llevará. 

DONA CLARA 

Con mi efpofo 
Voy: nada aventuro en efto 
Tuya foy. 

etc. 

C. II 
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Depois de havermos apontado exemplos de bellos trechos do 
drama — Amar defpues de la muerte^ — julgamos que aos leitores 
fera agradável encontrar aqui uma apreciação geral do mefino, 
drama. 

Felizmente, miniftra-nos o hiftoriador da litteratura hefpanhola, 
Ticknor, um elemento de eftudo, que fe nos affigura fer acceita- 
vel. 

Oicamol-o : 
> 

«A força d'efta fentida e laftimofa tragedia confiíle na impref- 
fão profunda, produzida por um amor puro e fublime, em luéla 
contra a ferocidade e barbárie do feculo em que o acontecimento 
occorreu. EíTe acontecimento, paíTando através da grandiofa ima- 
ginação de Calderon, toma uma forma ideal, tendo aliás um fun- ' 
damento de verdade hiftorica. Encarado a efta luz, é o drama um 
folemne tranfumpto {a folemn exhibition) de violências, de defaf- 
tres e de rebellião furiofa. Por entre fombrias fcenas vão-nos fer- 
vindo de guia o amor ardente, que diílingue os árabes em toda a 
parte onde os encontramos, e o eílimulo altivo da honra, que fo- 
mente os abandona, quando fe retiram vencidos, e renunciam ao 
rico império do occidente que por tantos feculos deffruclaram. Somos 
levados pela impetuofidade da acção a prefenciar o que ha de mais 
odiofo na guerra, fendo teílemunhas oculares dos mais repulíivos 
exceíTos e horrores. Mas no meio de tudo ifto apparece o graciofo 
vulto de Clara, encantado fymbolo do amor da mulher, que parece 
aíferenar todos os elementos de difcordia e confliólo; ao paíTo que 
em toda a compofição os caraóteres de D. João d'Auftria, Lope de 
Figueiroa, e Garces, de um lado, e os do venerando Malec e do 
fero Tuzani, por outro lado, nos deflumbram, dando-nos uma ámoftra 
dos tempos que o dramaturgo nos aprefenta, e das paixões que 
profundamente diílinguiram os dois mui românticos povos, que por 
tanto tempo eftiveram em conflifto. — O drama— ^mar desfpues 
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de la tnuerte^ — fufida-fe no amor de Tuzani e Clara, fem a menor 
miftura de ciúmes, nem de outros fentimentos ou queftões fufcita- 
dos pela exageração do ponto de honra: o que é raro em Calde- 
ron; pois que a maior parte dos feus dramas fão complicados, no 
enredo, por um ou outro d'aquelles principios, dando occaíião, 
umas vezes a uma conclufão trágica, e outras a um fim afortu- 
nado '. » 



* É curiofo o modo porque Ticknor traduz o nome d'efte drama: Love/ur- 
^ntfes Li/e (O amor fobrevive á vida.) 

• Hiftory ofSpanifh Litterature. n, 366 e 367. 

II* 



IX 



Fora neceffario encher muitas paginas, fe nos deliberaffemos 
a dar noticia das differentes comedias biblicas e devotas de Calde- 
ron, taes como: Et Purgatório de S. Patrício; Origen, perdida y 
reftauracion de la Virgen dei Sagrario; El Jojé de las mujeres; Ju- 
das Macabeo; Trionfo de la Cru^^ etc. etc. 

É, porém, força que nos reftrinjamos a uma fó d^effe género, 
qual é a intitulada — La Devocion de la Cru^ — , por certo a mais 
importante, e a mais apropriada para dar uma idéa das demais, no 
tocafite aos princípios e fentimentos religiofos que n'ellas predomi- 
nam. ' 

Lembrados eftarão os leitores do fevero' juizo que a refpeito 
d'efte drama fez Siímondi; limitando-fe todavia a dar conhecimento 
do enredo da peça, fem aprefentar um fó excerpto. 

Por effa occaíião promettemos defenvolver effa rápida apre- 
ciação: é de que vamos agora occupar-nos. 

Começaremos por exarar o expreííivo efboço, delineado por 
um grave efcriptor francez, do caraóler do protagonifta da peça. 
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Eufebio, e dos crimes atrozes por efte praticados, taes como os 
aprefentam as indicações do próprio drama: 

«O heroe é o cabeça de um bando de falteadores, — não como 
os de Schiller, philofophos, e fyftematicos adverfarios da tyrannia le- 
gal, mas um verdadeiro bandido^ que occultando-fe nas montanhas, 
quaíi.inaccefliveis, vem efpalhar a affolação eo terror nos campos 
viíinhos. Ainda no meio, porém, de feus crimes fem conto, con- 
ferva o falteador um fentlmento profundo de refpeito para com os 
íignaes externos da religião. Depois de ferir mortalmente um dos 
feus inimigos, leva-o ás coftas até á porta de um convento, a fim de 
que o moribundo poíTa aiilda receber os foccorros da religião. So- 
bre a terra com que encobre os cadáveres das fuás numerofas vi- 
âimas, não fe efquece jamais de erguer uma cruz. Na occafião em 
que, tendo aíTaltado um convento, e ultrajado uma religiofa, def- 
cobre no peito d'ella o fignal da cruz, foge ^efpavor ido, fem mais 
querer permanecer junto da religiofa. Encontra um padre . . . corre 
a aífaffinal-o; mas pára no 'meio do crime, desde que reconhece o 
caraâer que revefte aquelle homem. Não ficam fem recompenfa 
tantos aftos meritórios: o falteador fuccumbe, afinal, acíoífado pe- 
los camponezes que o perfeguem. , . mas o poder divino o reíTuf- 
cita por alguns inílantes, para lhe dar tempo a confeffar os seus 
peccados, e poder aflim ganhar o ceo *. » 

Os leitores vão ver o quanto ha de verdade e de exactidão 
nas apreciações dos dois criticos indicados. 

Eis aqui os termos em que Eufebio, o protagonifta do drama 
— La Devocion de la Cru^ — conta a hiftoria do feu nafcimento, e 
explica o fundamento da fua grande devoção pelo fignal da Cruz. 



* Veja um excellente trabalho de M. L. Viel-Caftel, com o titulo de Théa- 
tre Efpagnol — Le Drame religieux — Rev. des deux mondes. 1840. 
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EUSÉBIO 



Yo no fé quien fué mi padre ; 
Pêro fé que la primera 
Cuna fué el pié de una Cruz. 
Y el primer lecho una piedra. 
Raro fué mi nacimiento, 
Segun los paftores cuentan, 
Que deíla fuerte me hallaron 
En la falda de efas fierras. 



Tres dias ouviram os paftores chorar uma creançà, fem fe atre- 
verem a chegar á asperefa do fitio onde eftava, com temor das fe- 
ras, que aliás nenhum mal lhe faziam, — certamente pelo refpeito 
da cruz. Por fim, foi dar com o menino um paftor que andava em 
bufca de uma ovelha. Trouxe-o para a aldeia, e alli foi confiado á 
guai^da de Eufebio da Cruz, e em tão boa hora, que o miraculofo 
rapaz veiu a fer o herdeiro da fazenda do feu proteftor. 

Sendo ainda tenro infante, fomente com as gengivas cortou o 
peito da ama que o creava. Eíla gentileia não podemos deixar da 
a ouvir da boca de Calderon: • 

Tierno infante era en los brazos 
Del ama, cuando mi íiera 
Condicion, barbara en todo, 
Dió de fus i;igores mueftra. 
Pues con folas las encías, 
No íin diabólica fuerza, 
Parti el pecho de quien tuve 
El dulce alimento; y ella, 
Del dolor defesperada, 
Y de la cólera ciega 
En un pozo me arrojo 
Sin que ninguno fupiera 
De mi. Oyendome reir, 
Bajáron á él, y cuentan 
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Que eftaba fobre las aguas, 

Y que con las manos tiernas 
Tenia una Cruz formada 

Y fobre los lábios puefta. 

Sobe de ponto o efpanto que a narrativa fufcita, ao dar noti- 
cia de uma longa ferie de pafmofos prodigios, que por fim obrigam 
a perguntar: Effes miraculofos fucceffos, inventados e accumulados 
pelo dramaturgo, fão acafo bem empregados, quando no cabo pro- 
duzem um falteador feroz e fanguinario? É porventura crivei que 
a Providencia líberalifaíTe uma protecção tão excepcional a uma crea- 
tura humana, para depois a entregar aos inftinílos brutaes de uma 
fera? Como acudiu á mente do dramaturgo inventar uma ferie de 
contos abfurdos, que afinal fó poderiam tornar mais efpeífas as 
trevas em que jazia a multidão ignorante? Não devemos por ven- 
tura imaginar que eíliveífe Calderon muito e muito acima dos ef- 
peéladores, em illuílração do efpirito, em difcrição e bom juizo? E . 
fendo aífim, pode conceber-fe que elle fubminiílraífe ao povo um 
doutrinamento tão paradoxal quanto funeílo? 

Mas deixemos á penetração dos leitores as coníiderações que 
a deplorável aberração fufcita, e vamos acompanhando o enredo 
do drama. 

Eufebio ania apaixonadamente Júlia, irmã de Lifardo; mas 
nunca fe abriu com o pae d'ella, para k pedir em cafamento ; nem 
que tiveífe dado tal paífo, ò pae annuiria ao pedido. Aílim o vem 
Lifardo participar a Eufebio; reílituindo-lhe indignado as prendas 
que havia dado a fua irmã e dizendo-lhe, em conclufão: 



Sacad la efpada, y aqui 
El uno de los dos muera ; 
Vos porque no la íirvais, 
O yo por que no lo vea. 



Em refpoíla, conta Eufebio a Lifardo a milagrofa hiíloria, que 
já ouvimos; e termina com eílas palavras: 



169 



Aunque fu cafa la guarde, 
Aunque un convento la tenga, 
De mi no ha de eftar fegura; 

Y la que no ha fido buena 
Para mujer, lo fera 

Para dama: aíí defea, 
Defefperado mi amor 

Y ofendida mi paciência, 
Calligar vueftro defprecio 

Y fatiffacer mi afrenta. 

Confefleinos que a extraordinária devoção de Eufebio jt?e/úf Crii!{ 
não o perfervava muito das tentações do peccado e do crime ! 

LISAkDO 

Eufebio, donde el acero 
Hade hablar, calle la lengua. 

(Sacan las ef padas, rinen ; Lifardo cae en el - 
fuelo, y procurando levantar/e, torna a caer) 
I Herido eíloy 1 

EUSÉBIO 

^No muerto? 

LISARDO 

Noj que en los brazos me queda 
Aliento para . . . j Ay de mi ! 
Falto á mis plantas la tierra. 

EUSÉBIO 

Y falte á tu voz la vida. 

LISARDO 

No me permitas que muera 
Sin confefion. 
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GIL 

i Han vifto lo que le debe I 
La caridad eftá buena; 
Pero yo fe la perdono. 
! Matarle y llevarle á cueftas ! 

. Depois d'eíle dito agudo, é bem de crer que os efpeéladores 
foltaffem uma gargalhada homérica . . . e defde effe momento, pa- 
rece ter-fe perdido o eífeito que o dramaturgo pretendeu produzir!... 

Mas não; os efpecladsres tinham na conta de fublime o em- 
penho que Eufebio moílrava de não deixar morrer fem confiffão a 
viâima do feu furor ! Arrancar a vida a uma creatura humana . . . 
paciência ! Mas deixar de cumprir uma ceremoma . . . horror ! . . . 

E não fe penfe que zombamosda confiífão! Pretendemos uni- 
camente chamar a attenção dos leitores fobre a jufteza das ponde- 
rações de Sifmondi, no que refpeita ao facrificio das infpiraçoes ge- 
nerofas, e até das verdadeiras virtudes chriftãs ás exterioridades re- 
ligiofas, facrificio que efte drama de algum modo parece legitimar. 

Eufebio, o devoto da Crui^ paífa d''ali a ter uma entrevifta com 
a fua amada Júlia, no intento de a arraílar a fugir com elle da cafa 
"de feu pae. Para a deflumbrar, diz-lhe: 



Villas tengo en que guardarte, 
Gente con que defenderte, 
Hacienda para ofrecerte 
Y un alma para adorarte. 

Trazem o cadáver de Lifardo; e Júlia heíita em annuir á pro- 
pofta de Eufebio. 

A Jornada fegunda rompe com uma fcena, que aprefenta o 
devoto da Crui em pleno exercício da innocente vida de falteador. .. 
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(Monte. — Escena i.) 

« 

(Ricardos Celio, Eufebio, en traje de bandoleros, con arcabuzes, 

Suena un tiro dentro) 

RICARDO 

Paró el piorno violento 
Su pecho. 

CELIO 

Y hace el golpe mas fangriento, 

Que con fu fangre la tragedia imprima 

En tierna flor. 

EUSÉBIO 

Pónle una cru^ en cima, y perdónele Dios. 

Eílá bem claramente expofta a theoria do falteador: Matemos; 
mas não nos efqueçamos de praticar um aão de caridade^ erguendo 
Jobre a Jepultura da infeliz viãima uma cru^ ! 

Se eíla é a theoria do falteador, também o programmia d'elle 
é de uma innocencia e íimpUcidade admiráveis : 

No toque pafagero 

El término dei monte, Ji primero 

No rinde hacienda y vida. 

Vejam agora os leitores as caraminholas (perdoem-nos o termo) 
com que o grande Calderon julgava dever entreter os efpeftado- 
res ! O tiro que fe ouviu, e que ao devoto da Cru\ pareceu ter morto 
um paflageiro, não fez mal á peíToa contra quem foi defpedido. E 
como havia de fazer mal, fe a bala fe deffaz em um livro que o 
viandante trazia no peito, intitulado — Milagros de la Cru^^l — 

Eufebio pergunta: Qué es lo que contiene? e um dos saltea- 
dores, feu fubordinado, lhe refponde: 
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ALBERTO 



El trata dei orígen verdadero 
De aquel divino y celeílial madero 
En que animofo y fuerte 
Muriendo, triunfo Crifto de la muerte. 
El libro, cn íin, fe Uama 
' «Milagros de la Cruz.» 



É fácil de comprehender que efte livro feria d'então em diante 
o feu mimofo, o feu predilèfto ! 

O devoto da Cru^ continua na fanta vida de falteador, a qual 
fe refume n'eftes dois verfos enérgicos, que o dramaturgo lhe faz 
proferir: 

Que viviendo matando, 
Mefujiento robando. 

Eis senão quando-, recebe a noticia de que Júlia foi encerrada 
em um convento; e fubito fe refolve a efcalar a claufura, e roubar 
a fua amante: 



Afaltaré el convento que la guarda, 

Ningun grave caíligo me acobarda; 

Que por verme fefior de fu hermofura, 

Tirano amor me fuerza 

A acometer la fuerza 

A romper la claufura, 

Y á violar el fagrado; 

Que ya dei todo eftoy defefperado. 



Enfebio efcala com efiFeito o convento, e penetra na cella em 
que Júlia eftá dormindo. Depois de vários incidentes, e quando já 
confeguira fatiffazer fua paixão, vê no peito da amante defenhada 
uma cruz; foge efpavorido, não obftante as apertadas inftancias de 
Júlia. Quando já eftá fora do convento, brada affim á amante: 
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^No veis el viento 
Poblado de ardientes rayos? 
^No mirais fangriento el cielo 
Que todo fobre mi viene? 
^ Donde eílar feguro puedo, 
Si airado el cielo fe mueílra? 
Divina Cruíç, yo os prometo^ 
Y os hago folemne voto 
Con cuantas cldufulas puedo. 
De en cualqwer parte que os vea. 
Las rodillas por elfuelo, 
Re!{ar un Ave Maria, 

Já era efte um efforço admirável de virtude ! Já era um cuftôfo 
propofito de emenda de vida! 

Eufebio volta a capitanear os salteadores; e quando eftá no 
exercicio de fuás nobres funcções, trazem á fua prefença um pri- 
fioneiro, que não quer defcobrir o rofto, e pretende fallar a fós com 
o capitão. O defconhecido arranca da efpada, outro tanto faz Eu- 
febio; batenl-fe por aigum tempo, até que o defconhecido fe def- 
cobre. . . Era Júlia, a amante de Eufebio, què fugira do convento 
e viera em demanda do ingrato. Efta digna irmã do falteador (como 
por fim fe verificou), dá conta dos motivos por que vem ter com 
elkj e lhe refere o que fez ou lhe aconteceu depois de fair do con- 
vento. Não podendo foffrer os defprefos do amante, e querendo def- 
enganar-fe, tomou a refolução de o procurar; e experimenta agora 
grande contentamento em recordar os peccados que fizera na fua 
jornada. Sobre a narração que fe fegue chamamos a attenção dos 
leitores, por muito fignificativa no entrecho do drama: ^ 

Salí dei convento, fui 
Al monte, y porque me dijo 
Un paílor, que mal guiada 
Iba por aquel camino, 
Neciamente temerofa, 
Por evitar mi peligro, 
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Le afeguréy le di muerte, 
Siendo injlnanento un cuchillo 
Que él en fu cinta traía. 

Con eíle, que fiié miniftro 
De la muerte, á un caminante 
Que corte/mente previno 
En las ancas de un caballo, 
A tanto canfancio alivio, 
A la vijla de una aldeã. 
Por que entrar en ella quifo, 
Le pague en un defpoblado 
Con la muerte el beneficio. 

Três dias fucron y fioches 
Los que aquel defierto me hizo 
Mefa de filveílres plantas, 
Lecho de penafcos frios. 
Llegué á una pobre cabana, 
A cuyo techo pajozo, 
Juzgue pabellon dorado 
En la paz de mis fcntidos. 
Liberal huéfpeda fué 
Una ferrana conmigo, 
Compitiendo en los defeos 
Con el paílor fu marido. 
A la hambre y ai canfancio 
Dejé en fu albergue rendidos 
Con huena meia, aunque pobre, 
Manjar, aunque humilde, limpio. 
Pêro ai defpedirme dellos^ 
Habiendo antes prevenido 
Que ai buf carme no pudie/en ^ 
Decir: «no/otros lo vimos», 
Al cortês pajlor^ que ai monte 
Salió d en/enarme el camino. 
Mate, y entre donde luego 
Hago en fu mujer lo mi/mo. 

Mas confíderando entonces 
Que en propio traje mio 
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Mi pefquifidor Uevaba, 
Mudármele determino. 
Al íin, pues, por vários cafos, 
Con las armas y el veílido 
De un cazador, cujo fuefío, 
No imdgen, trafunto vivo 
Fué de la muerte, llegué 
Aqui, vendendo peligros, 
Defpreciando inconvenientes, 
Y atropellando Deíignios. . 

Os leitores não devem eftar defcontentes com uma heroina, 
que foge do convento, e no caminho que vae feguindo para ir ter 
com o bando de faheadores, gofa o innocente prazer de matar.quan- 
tas creaturas humanas lhe fazem fervicos I 

Pouco depois da chegada de Júlia, fão os falteadores accom- 
mettidos pela gente de Curcio, pae de Júlia. Omittindo varias pe- 
ripécias do combate, diremos apenas que Eufebio vem expirar ao 
pé da cruz, junto da qual nafcera. Curcio, examinando a ferida de 
Eufebio, vê o fignal da cruz no peito d'efte, e reconhece fer feu 
filho o famofo falteador, e irmão de Júlia, que também tinha no 
peito o mefmo íignal. 

Eufebio nos últimos paroxifmos brada pelo fóccorro de Al- 
berto que lhe promettera vir confeífal-o na hora extrema; Alberto, 
porém, não chega, e Eufebio morre. 

Só um milagre pode falvar a alma do bandido ; e Calderon 
acode com o remédio. Alberto appacece de repente; Eufebio ref- 
fufcita, confefla os feus peccados, e Alberto lhe faz a mercê de ap- 
plicar em defconto d'aquelles todas as fuás penitepcias. 

EUSÉBIO 



(Levantafe) 
Ven adonde mis pecados 
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Confiefe, Alberto, que fon 
Mas que dei mar las arenas 
Y los átomos dei foi. 
i Tanto con el cielo puede 
De la Cruz la devocion ! 



ALBERTO 

Pues yo cuantas penitencias 
Hice haila agora, te doy, 
Para que en tu culpa íirvan 
De alguna fatiíTaccion. 

Mas os leitores hão de, querer faber qual forte o dramaturgo 
referva para Júlia, a fanguinaria irmã, e primeiramente amante, de 
Eufebio. Eftranha de todo ao corpbate de que ha pouco falíamos, 
vem no fim examinar o que fe paífou. Curcio, feu pae, quer ma- 
tal-a, em punição dos crimes que perpetrara; mas ella abraça-fe 
com a cruz que eftava fobre a fepultura do irmão, e vôa ao ceo! 

No final do drama poe Galderon na boca de Curcio eíla ex- 
preífão de contentamento, por ter concluido eíle devoto drama : 

Y con el fin 
De tan grande admiracion, 
La Devocion de la Crtvç 
Felice acaba fu autor. 

O juizo dos leitores eílá certamente formado. Mas, a fim de 
que tenham ainda maior fomma de elementos de informação, va- 
mos collocar diante dos feus olhos o encontrado parecer de dois 
críticos francezes. 

Puibufque, fallando d'eíle drama, exprime-fe tfeíles termos: 
«Se o argumento d'eíle drama é atrevido, irregular, e até ex- 
travagante; por outro lado, é grandiofo o feu eííeito, e a tal ponto, 
que parece haver Calderon paífado fem eíforço por entre os efco- 
Ihos do aífumpto. Não collocou Eufebio fob a preffão da fatalida- 

C. 12 
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de; pelo contrario, aprefentou-o como um homem inculto e ar- 
dente, arraftado pelo Ímpeto natural ás maiores violências, e fó re- 
primido pelo fignal do poder do ceo. Mas^ dizem, é n'iJJo que ejlá 
precijatnente o penjamento fanático: Calderon profejfou a idolatria 
do Jytnbolo. 

«Afigura-fe-nos que, com egual razão, poderíamos fuppor que 
a effigie da religião cobre a idéa da fé, e que o poeta quiz attribuir 
ao fymbolo um poder milagrofo, como uma virtude mais, mas não 
como uma virtude única. EUe não diQe: Só ojignal é que^fa^ mi- 
lagres; mas diífe: Até ojignal pode fa^ei^ milagres, querendo Deus. 
E fe Calderon, que era padre, podeífe concluir no theatro do mel- 
mo modo que no púlpito, teria provavelmente acrefcentado : Cur- 
vae-pos pois diante da Cru^, e não redu^aes as vojfas crenças ao ej- 
tado abjtraão ou mjrjiico^.» 

Comparem os leitores efta fubtileza, um tanto no gofto alle- 
mão de Schlegel, com a feguinte apreciação, rafgada e clara, de 
M. de Viel-Caftel: 

«Por uma abftracçãb impoífivel, abfurda, contradiâoria até 
nos termos, imaginam a fé affociada aos vícios mais monftruofos, 
tolerando no dçcurfo de toda a exiftencia humana os erros das pai- 
xões mais criminofas, e operando, nos derradeiros inftantes, na al- 
ma do culpado, por cffeito de uma graça milagrofa, uma conver- 
íao baftante para tornar legura a falvação. Por vezes vae ainda 
mais longe a imaginação dos dramaturgos hefpanhoes. Poiido ou- 
fadamente de parte, para maior gloria da religião, um dos feus do- 
gmas fundamentaes, fubtraem aos castigos eternos o peccador que 
a morte veiu tomar no meio do crime. Se não oufam dizer poíiti- 
vamente que a fé, fó de per fi, é baftante para tomar merecedor 
da bemaventurança eterna o criminofo não arrependido, é certo 
que chegam ao mefmo refultado por um caminho de rodeio; fa- 



* Hiftoire comparée des littératures ejpagnole etfrançaise^ par Adolphe de 
Puibusque, Paris 1843, tom. 11, pag. i35 e i36. 
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zendo intervir a omnipotência divina, a qual, aniquilando todas as 
leis da natureza, reflufcita o crente que morreu fem arrependimento, 
para lhe dar a poflibilidade de alcançar aquella bemaventurança. 

No defenvolvimento d^effas concepções monftruofas, parece 
que um fó receio preoccupa os poetas, e vem a fer o de não darem 
uma idéa completa do poder da fé, deixando de pintar com as 
cores aflas negras a malvadez do homem, a quem ella abre as por- 
tas do ceo^ 

A principal desculpa que pode talvez ter a arguida aberração 
de Calderon, e em geral a dos dramaturgos caftelhanos d'aquelle 
tempo, é a que fe contém no feguinte enunciado philofophico de 
outro critico francez: Ne demandei pas à ces oeuvres qui émanent 
de la paffion, qui expriment le préjugé national, qui font pétries et 
moulées aufeu tnême desplus ardentes croyances^ ne leur demande^ 
pas cFêtre fans paffions^fans préjugés et fans croyance^. 

No entanto, cumpre não deixar no íilencio uma ponderação 
de Ticknor. Depois de affeverar que a muitos refpeitos — El pur- 
gatório de San Patrício — é menos ofFeníivo da boa razão, do que 
— La devocion de la Cru^ — ; e depois de fubftanciar os crimes atro- 
zes de Eufebio, talvez parto da phantafia de Calderon, julga que o 
fervorofo tom poético de algumas paífagens de devoção, contribuiu 
para tornar fempre querido na Hefpanha efte drama; parecendo- 
Ihe todavia mais de notar que encontraffe admiradores entre os pro- 
teftantes'. 



* Théatre EfpagnoL Le drame religieux. Veja Revue des deux mondes, 1840. 

* Philarète Chafles, Des auteurs e/pagnols contemporains. 

' The whole feems to be abfolutely an invention of Calderon, and from 
the fervent poetical tone of fome of its devotional paíTages, it has always been 
a favorita in Spain, and, what is yet more remarkable, has found admirers in 
Proteftant Chriftendem. 

N*efta ultima parte allude á muito conceituada traducçáo feita A. W. 
Schlegel (It is heautifully tranjlated hy A. W. Schlegel). Hijl, of Span. Litter, 
u, 355. 

12 • 
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Aqui aprefentaremos agora uma coníideração, que muito de 
perto fe relaciona com o affumpto d'efte capitulo. 

Diffe Sifmondi que, no feu conceito, era Calderon o poeta da 

Inquifição de Hefpanha. E com eíFeito, aflim o podemos caracter* 

rifar^ em prefença das exprefloes que põe na boca do capitão hef- 

panhol Alonfo Ladron, Jornada i.*, scena xii, da comedia — El Sitio 

de Bredá — . 

Vifta faz fé : 

MEDINA 

j Cuál huyeron los villanos ! 

ALONSO LADRON 

j Oh qué maldita canalla 1 
Muchos murieron quemados, 
Y tanto gujlo me daba 
Verlos arder, que decia, 
Atis[dndoles la 11 ama: 
nPerros herejes^ minijlro 
t<Sqy de la Inquificion fanta.^ 

Nada mais claro, nada mais pofitivo e terminante; e quando 
alguma duvida houveífe na proâífão de fé do dramaturgo, bastaria 
percorrer todo o drama, e encontrar-fe-hiam expreffões como as 
feguintes ; 

— Qué pienfan eílos perros luteranos? 



— Pues dia de Aguftino 

Será felice contra la herejia. 

— De mi cuartel á la efpalda 
Eílá un colégio é iglefía 
De los padres jefuitas, 
Que haíla aqui fu ceio llega. 
Aqui con gran devocion 
Los facramentos frequentan; 
Que es bien acuda por armas 
El que por la fe pelea. 
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JUSTINO DE NASSAU 

Guando de hambre muramos, 
No nos efpanta la muerte ; 
Que fabremos poner fuego 
A la villa, y que nos queme 
Antes que vemos rendidos, 



BARLAZON (El marquez de) 
No teme el/itego tm hereje. 

Exige, porém, a imparcialidade que em abono de Calderon fe 
leguem circumftancias, qse por efcriptorés hefpanhoes fao con- 
leradas como attenuantes da referida imputação. 

Diz-fe que n'efta comedia apparece Calderon como hefpanhol 
catholico do feculo xvii, e no fim como cavalheiro e philofopho 
í todos os feculos. 

Já o aprefentámos fob o primeiro afpefto, e agora o vamos 
ícarar fob o fegundo. 

Rendeu-fe a praça de Bredá, e foram negociadores das con- 
ç5es da capitulação: Juftino^ de Naflau, por parte dos Paizes 
lixos; e o conde Henrique de Vergas, o marquez de Barlazon, 
o inglez Morgan, pelos hefpanhoes. 

Ora, na boca do conde Henrique de Vergas põe Calderon efta 
preífa declaração: 

Vivir en fu religion 
Nadie quitarfelo puede ; 

O próprio negociador formulou efte capitulo: 

VERGAS 

Pêro el capitulo «s efte : 
«Que en fu religion cualquiera 
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«Pueda vi vir quietamente 
«Y que para los vecinos, 
«Que en fu religion murieren, 
«Se le fefíale apartado 
«Un jardin donde fe entierren. 
«Que falgan los dogm atidas 
«De la villa brevemente, 

I 

«Sin que en ella quede uno 
«Tan folo, pena de muerte.» 

Poderá dizer-fe que efta claufula é obra dos negociadores. 
Cumpre porém advertir que nem uma fó palavra profere Calderon 
contra ella, e que ao conde de Vergas attribue eftes nobres penfa- 
mentos: 

Honrar ai vencido es 
Una accion, que dignamente 
El que es noble vencedor, 
Al que es vencido le debe. 
Ser vencido no es afrenta : 
Luego no fuera prudente 
Acuerdo que no falieran 
Honrados. 

etc. 
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E já agora apontaremos as formofas palavras que o poeta at- 
tribue a Juílino de Naífau, no afto em que entrega a Spínola as 
chaves de Bredá: 

Aqueílas las llaves fon 
De la fuerza, y libremente 
Hago proteíla en tus manos, 
Que no hay temor que me fuerce 
A entregaria, pues tuviera 
Por menos dolor la muerte. 
Aqueílo no ha íido trato, 
Sino fortuna, que vuelve 
En polvo las monarquias 
Mas altivas y excelentes. 
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É nobre a refpofta que o marquez Spínola dá a Juftino de 
Naífau. 

Juftino, yo las recibo, 
Y conozco que valiente 
Sois; que el valor dei vencido 
Hace famofo el que vence *. 



^ Bredá foi entregue aos hefpanhoes no dia 8 de junho de 1623. 

O drama — El Sitio — foi compoílo em obfequio do general hefpanhol 
Ambrofio Spínola, que a Calderon miniílrou miúdos efclarecimentos, e confta 
aíliitira á reprefentaçáo. 
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Vamos dar uma breve noticia de uma das mais notáveis com- 
poíições de Calderon — El mayor monftruo los celos. 

O aíTumpto d'efta tragedia é o facto referido por Flávio Jofe- 
pho, dos Angulares e eftranhos ciúmes de Herodes, tetrarca de 
Galiléa. Dominado pelo extravagante receio de que, por fua morte, 
venha alguém a poffuir a rara belleza de fua mulher, Mariene, 
chega a dar ordem para que a matem. Não é executada a cruel de- 
terminação; mas o próprio tetrarca apunhala, mais tarde, a malfa- 
dada Mariene, e em aélo continuo fe precipita no mar. 

Algumas explicações poderão encaminhar defde já os leitores 
para a intelligencia d'efte fingular drama. 

Herodes, confiderando Mariene como fendo a mais perfeita 
producção da natureza, fomente julga digno d^ella o homem que 
for o foberano do mundo. Allim, para fe elevar e engrandecer, de- 
libera-fe a tomar parte na guerra civil de Roma, com a efperança 
de fe alevantar fobre as ruinas de António e Oftavio. 

Se o tetrarca tem eífa oufada ambição, é unicamente com o 
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intuito de fe tornar merecedor da incomparável formofura da mu- 
lher, com quem eftá enlaçado. Efte penlamento abforve todas as 
fuás faculdades, e fó efta ventura defeja, fó aquelle bem receia 
perder. 

Eis a origem dos feus ciúmes, inteiramente diverfos dos ordi- 
nários fentimentos de tal denominação. Othello tem fufpeitas de 
Defdemona, e d'ahi nafce o vehemente ciúme que o arrebata; mas 
o tetrarca não fonha fequer que um rival lhe difpute o coração da 
eípofa. O que o affufta, o que o perturba é o temor de que, depois 
da fua morte, venha Mariene a pertencer a um rival que ella nunca 
viu; mas eíTe temor é a tal ponto intenfo, que o arraíla a attentar 
contra a vida de uma innocente e virtuofa mulher. 

Prefuppoílo iílo, vejamos agora alguns lances do drama. 

O tetrarca rompe a i .* fcena, expandindo o feu apaixonado 
amor para com a joven e formofa Mariene, lua eípofa, e aprefen- 
tando-lhe a perfpeftiva do mais brilhante futuro: 



TETRARCA 

• 

Hermofa Mariene, 
A quien el orbe de zafir previene 

Ya foberano aíiento, 
Como' eílrella anadida ai firmamento : 

No con tanta trifteza 
Turbes el roficler de tu belleza. 

^Qué defeas? Qué quieresY 
^Qué invidias? Qué te falta? ^Tu no eres, 

Amada gloria mia, 
Reina en Jerufalen? 



Pinta depois a efperança de vir a triumphar, quando já os dois 
competidores, António e Oólavio, eftiverem cançados e sem for- 



cas: 
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cuando la tierra 

De fus hueíles padezca atormentada 

Y el mar canfado de una y otra armada, 

Pueda yo declararme, 

Y en Roma, tu á mi lado, coronarme ? 

Mariene lhe refponde nos mais amorofos termos; hefita, po- 
rém, em declarar o motivo de fua inquietação; até que afinal, in- 
flada pelo efpofo, o revela: 

MARIENE 

Tetrarca género fo. 
Mi duefío amante y mi galan efpofo, 

' Ingrata ao cielo fuera 
Yá mi ventura ingrata, íi rendiera 

El fentimiento mio 
A pequefío accidente fu albcdrio 



Un doéliíimo hebreo 



Halló, eníin, que feria 
Trofeo injufto yo jque tirania 1 
De um monílruo el mas cruel, horrible y fuerte 
Del mundo : halló tanbien, que daria muertd 
Efe pufíal, que ahora traes cenido, 
A lo que mas en eíle mundo amares. 

O tetrarca procura tranquillifal-a. Arroja ao mar o punhal; 
mas foi effe cravar-fe no peito de Tolomeo, que o reílitue ao te- 
trarca, e efte, para de todo ferenar Mariene, lhe pede que o guarde: 
o que ella recufa. 

N'efte meio tempo dá Oélavio ordem para que o tetrarca fe 
aprefente no Egypto, quando já ao poder d'aquelle tinha chegada 
o retrato de Mariene: 
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OTÀVIANO (ai Gapitan) 

Tú partirás ai momento 
Con gente y armas, y atento 
^ A mi cefárea obediência, 
Traerás prefo á mi prefencia 
Al Tetrarca; que es mi intento 
Que como á Cefar me dé 
Del tiempo que Ha gobernado 
Refidencia : y tú porquê 
En efedlo eres criado, 
En quien tal lealtad fe vê 
Darte libertad efpero; 
Pêro por refcate quiero 

I 

Que ya liberal me dés 
El decirme cuyo es 
Efte retrato. 

O tetrarca vae com effeito prefo á prefença de Oftavio no 
Egypto, e encontra já o Cefar namorado apaixonadamente do re- 
trato, e anciofo por ir ver o original. Quando lhe coníla que Oda- 
vio vae paíTar a Jerufalem, é então que expede ordem para que 
matem Mariene, a fim de que efta não caia no poder de 0£la vio : 

V 

TETRARCA 



I A Jerufalen el Géfar, 

Donde (|los cielos me valgan!)- 

Halle á Mariene viva, 

Quien la dolatró pintada ! 

I El viéloriofo, oy muerto, 

Y ella querida! iQué aguarda 

Mi defefperado amor? 

(Quiere quitar la e/pada a Filippo) 

Galderon pinta admiravelmente, n'eftes verfos, o cruel eftado 
de defefperação do tetrarca. 
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Quer o tetrarca debruçar-fe fobre a efpada de Filippe feu fiel 
ido, que o impede de fe matar, e que lhe affegura que eftá prompto 
izer o que lhe ordenar, por mais árduo commetimento que feja. 

E agora vamos ver a fatal refolução que o tetrarca toma, e 
les as cogitações que o infpiram: 



TETRARCA 
Oy agora. 



FILIPO 



Si haré con vida y con alma. 



TETRARCA 

Si todas cuantas defdichas, 
Si todas cuantas defgracias 
Ha inventado la fortuna, 
Deidad de los hombres vária, 
Se perdieran, todas juntas 
Hoy en mi folo fe hallaran, 
Que foy epilogo y cifra 
Dé las miferias humanas. 
Yo que ayer de Marlene 
Efpofo y galan, con raras 
Mueílras de amor coroné 
De viélorias mi efperanza; 
Hoy lloro agravios, fofpechas, 
Temores, defconfianzas 
Y. . . celos iba á decir; 
Pêro imaginários baila. 

No pues mi ambicion, Filipo, 
No mi atrevida arrogância. 
No el fer parcial con António, 
No mi poder, no mis armas. 
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Me aflije, me defefpera 
Me precipita y me arraftra; 
Sino el fer de Mariene 
Efpofo. 

■ 

Viendo, en fin, que apenas hoy 
En una publica pkza 
Seré horror de la fortuna, 
Seré dei amor venganza 
Guando él fea \ ay infeliz ! 
(Pues á Jerufalem marcha, 
Donde es fuerza que la vea) 
En tálamos de oro y grana, 
Heredero de mis dichas, 
Dueno de mis efperanzas; 
Muero de agravios y de celos 
Que matan, porque no matan. 

Devêramos tranfcrever todo o defabafo inteiro, do tetrarca, por 
que todas as expreffoes do poeta fão admiráveis; mas a neceíBdade 
•de fer breve nos obriga a fomente exarar aqui o mais fignificativo; 



Y en íin, ^para qué difcurre 
Mi voz? ^-Para qué fe canfa? 
Otra pena, otro dolor, 
Otro tormento, otra aníia 
En el corazon no llevo, 

Si no folo ver que aguarda 

Mariene á fer empleo 

De otro amor, de otra efperanza. 

Y aíí, pues que la palabra 
Me has dado de obedecerme, 
Haz lo que mi amor te encarga 
Vuelve á Jerufalen, vuelve 

A la eíTera foberana 
Del mejor foi de Judea; 

Y en diciendote la fama 
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Que he muerte, en el mifmo inílante 

Con mortal eclipfc apaga 

A la tierra el mejor rayo, 

Al cielo la mejor Uama, 

Al campo la mejor flor 

La mejor cílrella ai alba. 

Entrega urra carta a Filippe, efcripta a Tolomeo, capitão das 
guardas do tetrarca, e peffoa de fua inteira confiança: 

Muera yo, y muera fabiendo 
Que Marlene foberana 
Muerc conmigo, y que á un tiempo 
Mi vida y la fuya acaban. 

Todos os críticos tomam nota da tocante claufula que o te^ 
trarca acreícenta aos antecedentes verfos: 

Pêro nofepa queyo 
Soy el que mor ir la manda : 
No me aborre/ca el inflante 
Que pida ai cielo vengan:{a. 

Completaremos a noticia da fcena que nos tem occupado. Fi- 
lippe, no feu bom juizo, condemna os raciocinios de feu amo; qui- 
zera refponder-lhe, mas o tetrarca o atalha, foltando imprecações 
defatinadas. Os leitores vão ver uns bellos rafgos de poefia e de 
belleza dramática : 

FILIPO 



Bien quifiera refponderte; 
Mas no es poíible, que baja 
Mucha gente á la priíion. 
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TETRARGA 

Por íi vienen por mi, falga 
Mi valor á recebidos. 
Tu cobrando la ventaja 
Que puedas, parte, Filipo, 
Al inílante. 

FILIPO 
Sefíor... 



TETRARGA 



Galla, 
Que fé que tienes razon; 
Pêro no puedo efcucharla. 



FILIPO 

Ni yo decirla, que llega 
Ya la gente. 

^ETRARGA > 

EÍTeras altas, 
Gielo, foi, luna y eftrellas, 
Nubes, granizos y efcarchas, 
^No hay un rayo para un trifte? 
Pues íi ahora no los gaílas 
^Para cuando, para cuando 
Son, Júpiter, tus venganzas? 

A carta fatal que o tetrarca mandou por Filippe a Tolomeo, 
era affim concebida: 

«A mi fervicio conviene, 
«A mi honor y á mi refpeto 



«Que muerto yo, con fecreto 
«Deis la muerte á Mariene.» 

Foi effeftivamente entregue ao capitão das guardas, e efte, de 
accordo com Filippe, refolveu não dar execução á mais que bar- 
bara ordem. Paufada leu a funefta mifliva a heróica Marlene, e 
depois de recommendar inviolável fegredo, até para com o tetrarca, 
de a ter ella vifto, começou a defafogar a fua dõr n'eftas palavras, 
marcadas com o fêllo da virtude: 

i Oh infeliz una y mil vcces 
La que fe ve aborrecida 
De la cofa que mas quiere! 
^En qué, amado erpofo mio, 
En qué mi vida te ofende, 
Que te pefa de que viva 
La que de adorarte muere ? 

Vem Oólavio á Paleftina, c eílá decidido a caftigar fevera- 
mente o tetrarca, querendo até que a cabeça d'efte feja exporta, 
para efcarmcnto, nas muralhas de Jerufalem. Mas a virtuofa Ma- 
rlene vae pedir-lhe o perdão do marido, terminando d eft^arte a fua 
fupplica : 

No eches á mal tan venturofo dia, «^ 

Entra triunfando, pêro no venciendo. 
Entra venciendo, pêro no vengando; 
Que mas aplaufos has de ganar, entiendo, 
Perdonando, fenor, que caíligando : 
Halle piedad la que lloró pidiendo, 
Halle piedad la que pidió llorando; 
Y pues fon dos, íiquiera una reciba, 
O que yo muera, ó que mi éfpofo viva. 

Alcançado o perdão, retirou-íe Marlene ao mais recôndito do 

palácio, e ali exprobrou o tetrarca, lançando-lhe em roílo a perfidia 

e a crueldade com que dera ordem para a mandar affaffinar, e de- 

clarando-lhe que de então em diante fe coníiderava como viuva, e 

nunca jamais queria vel-o: 

c. i3 
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Y efte obfcuro velo puefto 
Siempre delante dei roílro, 
Eftorbará el que te vea, 
Siendo mis reales adornos 
Eternamente efte luto; 

Y en aquefe cuarto folo 
Viviré com mis mujeres, 
Guardando viudez en todo 

Y nunca me entres en él, 
Que por los diofes que adoro, 
Que de la mas alta almena 
Me arroje ai fepulcro undofo 
Del mar, donde infelizmente 
Me oculte en fu centro hondo. 

Y no me figas, por que 

Te miro con tanto afombro, 
Con tanto temor te hablo, 
Con tanto pavor te oigo, 
Que pienfo que ya fe cumple 
De aquel judiciário doólo 
El hado. 

A nobre refolução tomada por Marlene agradou ao tetrarca, 
tanto mais que podia elle fechar por fora o quarto onde ficava en- 
cerrada : 

En parte gufto me ha dado 
El que fe haya declarado, 
Pues en efta ocafion ya, 
Sin efcándalo eftará 
Siempre efte cuarto cerrado. 
Cerraréle por de fuera, 

Y yo mifmo no entraré 

En él, por que aun yo no fé 
Si á mi otros celos me diera. 

Na camará de Mariene palfa-fe uma fcena muito femelhante 
a outra do Othello de Shakfpeare. 

Em quanto, á noite, as aias de Maríeae a eílão defataviando 
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de feus adornos, uma d'ellas lhe canta uma canção trifte, que mais 
augmenta a melancolia da defditofa fenhora, como ella própria re- 
commenda: 

MARIENE 

Pues empieza 
Con calidad que el dolor 
Hagas mayor. 



SIRENE 

Con una letra fera 
Que aunque es antigua, podrá 
Confeguir efo mejor. 



(Canta) 

Veitj muerte, tan e/condida. 
Que no tejienta venir^ 
Por que el placer dei morir 
No me vuelva d dar la vida. 



MARIENE 

{Bien fentida 
Y declarada palion ! 

^Cuyos fon 
Efos verfos? 

SIRENE 

No lo fé, 
Por que acafo los hallé 
Eíhidiando otra cancion. 



Oftavio penetra n'*aquelle retiro, incitado pelo amor, e pelo 

intento de fub trair Marlene á oppreflao do tetrarca. Mas ainda en- 

i3% 
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tão dá prova de acrifolada virtude a efpofa infeliz, fallando aí&m a 
Oftavio: 

MARIENE 

£1 lábio mudo 
Quedo ai veros, y ai oiros 
Su aliento le reftituyo, 
Animada para folo 
Deciros que algun perjuro, 
Aleve y traidor, en tanto 
Malquiílo concepto os pufo. 
Mi efpofo es mi efpofo, y cuando 
Me mate algun error fuyo, 
No me matará mi error, 

Y lo fera fi dél huyo. 

Yo eftoi fegura, y vos mal 
Informado en mis defguílos; 

Y cuando no lo eftuviera, 
Matándome un pufíal duro, 
Mi error no me diera muerte, 
Sino mi fatal inílujo; 

Con que viene á importar menos 
Morir inocente, juzgo. 
Que vivir culpada a vida 
De las malícias dei vulgo. 

Y aíl, íi alguna fineza 
He de deberos, prefumo 
Que la mayor es volveres. 

Mariene foge, e atraz d ella corre Oílavio. Súbito apparece o 
tetrarca; arranca da efpada contra Oâavio, que já tem a fua em 
punho. Mariene, efpavorida, apaga as luzes; mas na efcuridão o 
tetrarca, fuppondo ferir Oélavio, apunhala Mariene, que apenas pode 
proferir eftas palavras: 

\Ai trifte! 
Tened piedad, diofes juftos» 
Pues aqui muero inocente. 

(Cu) 
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Quando a luz volta áquelle theatro de horrores, o tetrarca im- 
puta ao deftino a horrível cataftrophe: 



TETRARCA 
Yo no la he dado la muerte 



TODOS 
^Pues quién? 

TETRARCA 

El deftino fuyo, 
Pues que muríendo á mis celos> 
Que fon fangrientos verdugos^ 
Vino á morir á las manos 
Del mayor monftruo dei mundo. 

• 

ARISTÓBOLO 

El mayor monftruo los celos 
Son íiempre. 

O tetrarca retira-fe, e vae precipitar-fe no mar. 
Tal é o defenlace da tragedia. 

Reconhecendo cada vez mais a neceffidade de abreviar efta 
efcriptura, deixámos de apontar exemplos de alguns defeitos, de 
eftylo e linguagem, etc, que a critica tem affignalado a refpeito 
d'efte drama. Reftringimo-nos, pois, a reproduzir aqui a feguinte 
opinião de um efcriptor hefpanhol, que nos parece inteiramente 
admiflivel: 

cLas ideas y fentimientos que pone el autor en boca de los 
prindpales perfonajes, ferian admirables íi no eftuyiefen recarga- 
gados con el pefo de los adornos, e fe exprefaran con menos in- 
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genioíidad y mas fencillez. La veríificacion es llena y robuíla. El 
eítílo en general es mas artificiofo que elegante: á veces degenera 
en inchado, y otras en conceptuofo. El lenguaje es puro y vigoro- 
fo; y en las relaciones de aparato fe hallan metáforas y imagines 
hermofas, otras atrevidas, y otras defcabelladas.» (Garcia Suelto.) 
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. . . but he makes the fufferings of the prince 
voluntary, thus addings to FerdinandCs charaóler 
the felf-devotion of Regulus, and fo fitting it to be 
thei fubjeélet of a deep tragedy, founded on the 
honor of a Ghriílian patriot. 

TlCKNOR. 

(. . . mas fez voluntário o martyrio do prínci- 
pe, e aíTim acrefcentou ao caraóler de Fernando 
a dedicação peíToal de Regulo, tornando-o pró- 
prio para objeélo de uma profunda tragedia, fun- 
dada na honra de um patriota chriílãoO 



Por quanto o drama — El Vrincipe Confiante — fe refere a per- 
fonagens e a fados da hiftoria de Portugal, julgamos que fera agra- 
dável aos leitores encontrar aqui uma noticia d'efta notável com- 
pofição. 

Os faélos hiftoricos, em toda a fua fimplicidade, reduzem-fe a 
que a expedição portugueza para a tomada de Tanger, faiu do porto 
de Lifboa no dia 22 de agofto de 1437; aportou a Ceuta no dia 26; 
e no dia 23 de fetembro chegou o exercito a Tanger, commandado 
pelos infantes D. Henrique e D. Fernando, inclytos filhos de el- 
rei D. João i, e irmãos de el-rei D. Duarte. 

Defgraçadamente, foi adverfa aos portuguezes a forte da guer- 
ra, fendo obrigados a capitular com os mouros, fob a condição de 
lhes fer reftituida Ceuta, ficando em reféns o infante D. Fernando. 

No principio do anno de 1438 reuniram-fe as cortes em Leiria^ 
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para difcutirem fe convinha ou não realifar a entrega de Ceuta. Por 
maioria de votos fe refolveu que fe empregaífem todos os meios 
poíTiveis de libertar o infante, cfem comtudo reftituir uma praça, 
que fobre fer o monumento mais illuftre do reinado de el-rei D. 
João I, era de grande importância para a fegurança do reino e de 
toda a peninfula.» 

Não foi^ pois, refgatado o infante D. Fernando. Permaneceu 
no captiveiro até ao dia do feu fallecimento (5 de junho de 1443); 
affignalando-fe porém no feu martyrio por uma paciência e reli- 
gnação, que lhe grangearam na hiftoria o gloriofo titulo de Infante 
Santo. 

É efte o infante de quem diífe Gamões: 

Godro, nem Curcio, ouvido por efpanto, 
Nem os Decios leaes fizeram tanto. 



É efte o infante a quem Calderon chamou — jE7 Príncipe Conf- 
7^ 



tante. 



Dos fados que acima refumimos fe apoderou a brilhante ima- 
ginação de Calderon, para architeftar a notável compoíição de que 
ora tratamos. 

A traços largos exporemos o plano traçado pelo iníigne dra- 
maturgo. 

Muley HaíTan, general das tropas do rei de Fez, apaixonado 
amante da filha d'efte, e a quem ella é affeiçoada, tinha fido encar- 
regado de impedir o defembarque da expedição portugueza. Não 
confeguiu eíTe refultado, antes ficou prifioneiro em poder do infante 
D, Fernando. Mas o magnânimo e generofo príncipe lhe concedeu 
a liberdade, enternecido pelas declarações que o mouro lhe fizera, 
do receio 'de que a princeza foífe dada em cafamento ao filho do 
rei de Marrocos. Aífim ficou Muley conftituido em grande divida 
de gratidão para com o futuro captivo. 
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Mas as tropas de Marrocos precipitam-fe fobre os portugue- 
ses e os defbaratam. Fica prilioneiro o infante D. Fernando. Ao 
principio é tratado benignamente, graças á efperança de que foífe 

•o inílrumento da reíUtuicâo de Ceuta. 

> 

Eis, porém, que chega o infante D. Henrique, e annuncia que 
irem cumprir a ultima vontade de el-rei D. Duarte, de refgatar feu 
irmão D. Fernando pela entrega da preciofa praça africana. D. 
Fernando, alma nobre de cavalleiro e de principe, opp5e-fe deter- 
minadamente ao cumprimento de tal difpoíição. Defde logo princi- 
pia a padecer os rigores de captivo ordinário, com efpanto e fen- 
tida laftima dos feus companheiros de infortúnio. 

Muley Haffan, que no peito conferva a gratidão, lida, incan- 
favel, em lhe procurar meios de fuga. Eftá tudo preparado para 
íalvar o infante: mas o rei aventa o fegredo, e com ardilofo pro- 
poíito confia ao feu general a guarda do prifioneiro. Efte ultimo, ri- 
valifando em dedicação com o feu amigo e proteftor, não fó o acon- 
íelha a que feja leal ao feu rei, mas lhe dá a fegurança de que jamais 
aproveitará qualquer meio de fuga, que lhe pofla fer ofFerecido. 

Não fó Muley, feitão também a filha do rei intercedem pelo 
infante; mas tudo é baldado perante o inexorável mouro. Final- 
mente o defditofo captivo fuccumbe ás privações, aos ruins tra- 
tos, e á amargura que o martyrifa. 

Mal acabara o infante D. Fernando de exhalar o derradeiro 
fufpiro, quando chega um exercito portuguez, que vinha libertal-o. 
Sobrenaturalmente fe ergue o infante, envolto no manto de Meftre 
de Aviz, e porque era de noite, em uma das mãos toma um facho, 
e com a outra aponta aos guerreiros o caminho da viftoria, a qual 
eflFeftivamente alcançam, arrancando á terfa da efcravidão os def- 
pojos mortaes do Principe Confiante. 

Vamos agora tomar nota de diverfas paffagens, que, a noffo 
juizo, merecem gabos. 

A primeira fcena paCTa-fe no jardim do rei de Fez, onde a in- 
fanta fua filha vem efpairecer. 
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Saem os captivos cantando as cantigas de fuás terras, para 
alliviarem as triftezas da fua bem amarga fituação. 

Uma das damas da infanta os convida a que não interrompam 
o canto, pois que efta muito folga de ouvir a toada melancólica das 
fuás melodias. 

Ha nos verfos d'efta primeira fcena uma certa reminifcencia 
dos veríiculos tocantes do pfalmo 1 36.**, que ha de enternecer fem- 
pre as almas feníiveis: 

Hymnum cantate nobis de canticis Sion. 

Quotnodo cantabimus canticum Domini in terra aliena? 

Eis os verfos de Calderon: 



ZARA 

Cantad aquí, que ha guílado, 
Miéntras toma de veílir 
Fénix hermofa, de oir 
Las cancioncs, que ha efcuchado 
Talvez en los baflos, llenas 
De dolor y fentimiento. 



GAUTIVO I.» 

Múíica, cuyo inílrumento 
Son los hierros y cadenas 
Que nos aprifionan, ^puede 
Haberla alegrado? 

ZARA 

Sí: 
Ella efcucha defde aquí. 
Cantad. . 
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CAUTIVO a.* 

Efa pena excede, 
Zara hermofa, á cuantas fon, 
Pues folo un rude animal, 
Sin difcurfo racional, 
Canta alegre en la priílon. 

ZARA 

;No cantais vofotros? 



CAUTIVO 3.* 

Es 
Para divertir las penas 
Propias, mas no las ajenas. 

É bella a defcripção da armada portugueza que fe aviftava ao 
longe confufamente, mas que Muley já pode dizer d^onde vem effa 
multidão de navios, qual o feu deftino, quaes os capitães iiluftres 
das tropas portuguezas e o numero d'ellas: 



Dice pues que aquella armada 
Ha falido de Lif boa 
Para Tânger, y que viene 
A íitiarla con heróica 
Determina cion que veas 
En fus almenas famofas 
Las quinas que ves en Ceuta 
Cada vez que el foi fe afoma. 

Duarte de Portugal, 
Cuya fama vencedora 
Ha de volar con las plumas 
De las águilas de Roma, 
Envia á fus dos hermanos 
Enrique y Fernando, gloria 
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Deíle íiglo, que los mira 
Coronados de vlélorias. 
Maeftres de Crifto y de Avis 
Son, los dos pechos adornan 
Cruces de perfiles blancos. 
Una verde y otra roja. 

Catorce mil portuguefes 
Son, gran fenor, los que cobran 
Sus fueldos, fin los que vienen 
Sirviéndolos á fu coíla. 
Mil fon los fortes caballos, 
Que la foberbia efpaiSola 
Los viftió para fer tigres, 
Los calzó para fer onzas. 

Ya á Tânger habran llegado, 
Y efta, fenor, es la hora. 
Que, fi fu arena no pifan, 
Almenos fus mares cortan. 

Deve notaf-fe a emphafe com que o poeta exalta el-rei D. 
Duarte e os dois infantes feus inclytos irmãos, e p como encarece 
a excellencia do exercito portuguez que vae cair fobre Tanger. 

Calderon attribue ao infante D. Henrique uma certa heíitação, 
um certo temor, refultante de fuperfticiofos agouros; mas aprefen- 
ta-nos o infante D. Fernando animado e refoluto. É elle quem pro- 
cura diflipar os vãos terrores de feu irmão: 

La fe de Dios á engrandecer venimos. 
Suyo fera el honor, fuya la gloria, 
Si vivimos dichofos, pues morimos; 
El caftigo de Dios juílo es temerle, 
Eíle no viene envuelto en miedos vanos : 
A fervirle venimos, no á ofenderle : 
Criílianos fois, haced como criílianos. 

Priíioneiro fica do infante D. Fernando o general mouro Mu- 



205 



Haffan ; mas efte, que fe batera denodado, derrama agora fen- 
3 pranto. Inquire o vencedor a caufa do amargo pezar do ven- 
o; e em fabendo que o mouro laftima e chora a defgraça de ver 
Uogrado o amor que á fua dama confágra, lhe diz, enternecido^ 
iiblime de generofidade : 

Valiente moro y galan, 
Si adoras como reiicres, 
Si idolatras como dices, 
Si amas como encareces, 
Si celas como fufpiras. 
Si como receias temes, 

Y íi como íientes amas, 
Dichofamientc padeces. 
No quiero por tu refcate 
Mas precio de que le aceptes. 
Vuélvete, y díle á tu dama 
Que por fu efclavo te ofrece 
Un português caballero; 

Y íi obligada pretende 
Pagarme el precio por ti, 
Yo te doy lo que me debes: 
Cobra la dcuda en amor, 

Y logra tus inter efes. 

Ya ei caballo, que rendido 
Cayó en el fuelo, parece 
Con el ócio y el defcanfo 
Que reftituido vuelve; 

Y porque fé qué es amor, 

Y qué es tardan2a en aufentes. 
No te quiero detener : 

Sube en tu caballo y vete. 

MULEY 



Dime, português, quién eres. 
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DON FERNANDO 
Un hombre noble, y no mas. 

MULEY 

Bien lo mueílras, feas quien fíieres. 
Para el bien y para el mal 
Soy tu efclavo eternamente. 

Imaginação, nobreza de fentimentos, harmonia do verfo... 
tudo fe encontra e brilha n'efte formofo trecho, que não heíitamos 
em qualificar de arrebatador. , 

Mas, chega a vez de fer priíioneiro o infante D. Fernando. 
Entrega a fua efpada ao rei de Fez. 

Já foi proferida a fua fentença. Ficará em reféns, como pe- 
nhor da reftituicão de Ceuta. Affim o intimou o rei mouro ao in- 
fante D. Henrique: 

Vuelve tú ; que Fernando 

Em mi poder fe quedará, aguardando 

Que vengas á libralle. 

Fero dile á Duarte, que en llevalle 

Será fu intento vano 

Si á Ceuta no me entrega por íu mano. 

Calderon foi muito bem infpirado nos triíles prefentimentos 
que põe na boca do malfadado principe : 

DON FERNANDO 

Naciendo infante, he llegado 
A fer efclavo ; y aíí 
Temo venir defde aqui 
A mas miferable eílado ; 
Que fi ya en aqueílo vivo, 
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Mucha mas diílancia tray 
De infante á cautivo, que hay 
De cautivo á mas cautíVo, 
Un dia llama á otro dia, 
Y aíi llama y encadena 
Llanto á llanto y pena á pena. 

Os três últimos verfos ião a mais eloquente expreffão da forte 
Tgurada dos infelizes, a quem o infortúnio não ceifa de perfe- 
. Succedem-fe os dias. . . mas nenhum d^elles traz allivios, ne- 
\n d'elles quebra a cadeia dos pezares! 

Já a pag. 12 e i3 tivemos occafião de regiftar a refpofta ad- 

ivel do infante D. Fernando a feu irmão, que vem libertal-o 

entrega de Ceuta. Para eífe logar remettemos os leitores, pe- 

lo-lhes que de novo reparem na belleza d^eífe trecho. 

Em prcfcnça da nobiliffima repulfa de D. Fernando, profere o 

ie Fez, bárbaro e inhumano, efta condemnação : 



REY 

Luego ai punto 
Aquefe cautivo fea 
Igual á todos: ai cucllo 

Y á los pies le echad cadenas ; 
A mis caballos acuda 

Y en baflo y jardin, y fea 
Abatido como todos ; 
No vifta ropas de feda, 
Sino farga humilde y pobre, 
Coma negro pan, y beba 
Agua falobre ; en mazmorras 
Húmedas y ofcuras duerma; 

Y á criados y á vaflallos 

Se extienda aqueíla fentencia. 

A barbara fentença é rigorofamente executada. A tal extremo 
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chega o martyrio, que o infante captivo pede, por efmola, um bo 
cadinho de pão com que mate a fome : 

DON FERNANDO 

Dad de limofna hoy 
A efte pobre algun fuftento; 
Mirad que hombre humano foy, 
Y que afligido y hambriento, 
Muriendo de hambre eftoy. 
Hombre s, doleos de mi, 
Que una fíera de otra iiera 
Se compadece. 

A efte refpeito entende um critico francez, que muito bem an* 
dou Galderon, em não exaggerar a impaflibilidade do infante D^ 
Fernando. Senfivel, e muito fenfivel é o príncipe captivo aos ma- 
les que eftá padecendo; mas efta circumftancia não diminue o in- 
tcreffe que elle infpira. Mais vivamente nos feníibilifamos, quando 
o ouvimos queixar de cançaflb e de fome. 

Mais que melindrofa é a fituação de Muley, coUocado entre e 
que lhe pede o coração para com o infante captivo, e o dever do- 
lealdade para com o rei de Fez. 

O combate de duas almas nobres, em um pleito de generoíi- 
dade, é magiftralmente pintado na ultima fcena da jornada fegunda: 



DoN Ff RN ANDO. — MULKY 

DON FERNANDO 

l Qué te aflige ? 

MULEY 



^Has efcuchado? 
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DON FERNANDO 

Muy bien. 

MULEY 

iPues para qué me preguntas 
Qué me aflige, íi me ves 
En tan ciega confiiíion, 
Y entre mi amigo y el rey, 
El amiílad y el honor 
Hoy en batalla fe ven? 
Si foy contigo leal, 
He de íer traidor con él; 
Ingrato fere contigo, 
Si con él me juzgo fiel. 



DON FERNANDO 

Muley, amor y amiílad 
En grado inferior fe ven 
Con la lealtad y el honor. 
Nadie iguala con el rey; 
El folo es igual coníigo : 

Y afi mi confejo es 

Que a él le firvas y me faltes. 
Tu amigo foy; y por que 
Efté feguro tu honor, 
Yo me guardaré tambien; 

Y aunque otro Uegue á ofrecerme 
Libertad, no acetaré 

La vida, porque tu honor 
Conmigo feguro efté. 

MULEY 

Fernando, no me aconfejas 
Tan leal como cortês. 
<•- 14 



210 

f 

Sé que te debo la vida, 

Y que pagarrela es bien; 

Y afi lo que eftá tratado, 
Efta noche difpondré. 
Librate tú, que mi vida 
Se quedará á padecer 

Tu muerte : librate tú, 

< 

Que nada temo defpues. 

DON FERNANDO 

^Y fera juílo que yo 

Sea tirano y cruel 

Con quien conmigo es piadofo, 

Y mate ai honor cruel 

Que á mi me eílá dando vida? 
No, y afi te quiero hacer 
Juez de mi caufa y mi vida : 
Aconféjame tambien. 
^Tomaré la libertad 
De quien queda à padecer 
Por mi? ^Dejaré que fea 
Uno con fu honor cruel. 
Por fer liberal conmigo? 
^Qué me aconfejas? 

MULEY 

No fé ; 
Que no me atrevo á decir 
Si ni no : el no, por que 
Me pefará que lo diga ; 
Y el íí, por que echo de ver 
Si voy á decir que fí, 
Que no te aconfejo bien. . 

DON FERNANDO 
Si aconfejas, por que yo, 



211 

Por mi Dios y por rpi ley, 
Seré un príncipe confiante 
En la efclavitud de Fez. 

Na terceira jornada avulta a ficção imaginofa, expreffada em 
fonoros verfos, e aprefentando fcenas de grande effeito, principal- 
mente a fcena noélurna, em que o infante D. Fernando allumia ao 
exercito de AfFonfo v o caminho da viftoria: 



Y con efta luciente 

Antorcha defaíida dei oriente, 

Tu ejercito arrogante 

Alumbrando he de ir íiempre delante, 

Para que hoy en trofeos 

Iguales, grande Alfonfo, á tus defeos, 

Llegues á Fez, no á coronarte agora. 

Si no á librar mi ocafo en el aurora. 



D. AflFonfo V, em recebendo o ataúde do finado mart5n', affim 
fe exprime: 

Dadme, tio, vueftra mano; 
Que aunque necio y ignorante 
A facaros dei peligro 
Vine, gran fenor, tan tarde, 
En la muerte, que es mayor, 
Se mueílran las amiílades, 
En un templo foberano 
Haré depoíito grave 
De vueftro dichofo cuerpo. 

D. AfFonfo V, dirigindo-fe depois ao rei de Fez, entrega-lhe a 
filha d'efte, e lhe pede que a café com Muley, pela amifade que 
ao infante D. Fernando dedicava; e aos captivos diz: 

Ahora llegad, cautivos, 
Vueftro infante ved, llevadle 
En hombros hafta la armada. 

14 • 
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O drama termina cóm eftas palavras do mefmo Affonfo v; 

Al íon de dulces trompetas 
Y tèmpladas cajás marche 
El cjercito con orden 
De entierro, para que acabe, 
Pidiendo perdon humilde 
Aqui de fus yerros grandes, 
El luíitano Fernando, 
Príncipe en la/e confiante. 

Refervamos para o ultimo capitulo, em que havemos de con- 
fiderar Calderon como poeta lyrico, o fublime foneto que fe en- 
contra na fcena xiv da fegunda jornada do drama, de que temos 
vindo fallando. 
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Quizeramos examinar ainda outras muitas comedias de Calde- 
ron, aproveitando para effe fim os apontamentos que tinhamos reu- 
nido. Mas a effe trabalho, mais demorado, fe oppõem as conve- 
niências da' impreffão, e ainda mais a eftreiteza do tempo. 

Por efte motivo fomos forçados a concentrar, n'efte ultimo ca- 
pitulo, a noticia de algumas particularidades (ainda não tocadas), ' 
que podem fervir, não dizemos para completar, mas para alargar. 

a indicação dos elementos de eftudo. 

» 

Como é natural, feremos muito concifos na expofição, e muito 
parcos em excerptos e exemplos. 

Calderon caritativo e beneficiente. 

Tivemos já occafião de citar o elogio feito por Don Juan de 
Vera Taflis y Villaroel a Calderon : Su caja era el abrigo general 
de los de/validos. 

Pede-nos, porém, o coração que acrefcentemos outras expreC- 
ípes de louvor n'efte particular: 
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. Siempre fiié fu limofna la primera 
Para aliviar ai pobre defvalido 
Con mano generofa, íi lijera, 
Fué el miferable focorrido. 
De toda defnudez reparo era, 
Aun antes de informarfe dei oído : 
En él hallaba á un tiempo, todo junto, 
El vivo fu defcanfo y el difunto*. 

«Calderon, defpues de vivir largos anos, admirado de fus com- 
patriota,s agafajado por los reys, y Ueno de riquezas, pero ufando 
íiempre de fu fortuna con modeftia, templanza, y en beneficio de 
los pobres^ murió fin defmentir los princípios religiofos qne tanto 
refplandecen en fus obras ^.» 

Alto apreço em que era tido Calderon entre os feus contempo' 
raneos^ repelado pela honro/a carta que lhe ejcreveu o duque de 
Veragua^ jnce-rei e capitão general do reino de Valência. 

No original transcreveremos eífa carta, para maior exaftidão, 
no intereífe dos curiofos que não tiverem poffibilidade de haver 
á mão um tão preciofo documento : 

«Habiendo defeado recoger todalas comedias de Vmd., mas 
para credito de mi buena eleccion, que para vanidad de mi inteli- 
gência, he hallado tan confundidos fus titulos y tan menos cabado 
fu número, que me he refuelto á recurrir á Vmd., para que pasando 
de oráculo de los ingenios en comun oráculo de ingenio, en parti- 
cular me declare eftas dudas; pues-no puede haberla en que fera 
mas digno empleo de fu númen el defagraviarfe de los defcuidos 
propios ó de las equivocaciones ajenas, que el haber por tan dila- 
tado curfo de anos fido objeto de los aplaufos ajenos con los cui- 



* Prologo á la obra titulada Obelifco fúnebre, pirâmide funejlo á la imnof' 
tal memoria de D, Pedro Calderon de la Barca, Por Don Gaspar Águílin Je 
Lara. 

' Manual de Literatura, , . Por Don António Gil de Zárate. 
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dados propios, cuanto va de fer Vmd. quien fe califique, á fer los 
demás que le veneren. Y afy, pues debo á mi fortuna la natural 
inclinacion que fiempre le he profefado, fuplico á Vmd. tenga á bien 
exprefai: con toda individuacion cuáles fon todas fus comedias, en- 
viandome una nómina de fus títulos, para que pueda yo con efta 
regia irias bufcando, con la feguridad de que no me defraudará 

4 

la diligencia la incertidumbre de confeguirlas de otro; y para efte 
fin incluyo á Vmd. la memoria de todas las que hasta ahora tengo 
en cinco partes, que corren con el nombre de fuyas, pidiendole me 
diga íi hay mas; y tambien donde hallaré las de la outra memo- 
ria, que tambien incluyo, en que he apuntado las que por ahora 
he echado menos. Y efte- primer punto afentado, pafemos á otro, 
y permitame Vmd. que empiece rinendole, pues cuanto ha gran- 
jeado dei mundo en aplaufos, parece fe lo retribuye en defprecios; 
y por rígida que fea la filofofia, no hallo yo que toquen fus defen- 
ganos en ingratitudes. 

^Qué cofa es, que fiendo V^md la gloria de nueftra nacion, 
logre con tanta flojedad efte timbre, que no fe acuerde de la obli- 
gacion en que le impone, para no dejar aventurado el luftre que a 
todos los espanoles nos refulta en fus obras, en la contingência de 
fu defperdicio? Y efpecialmente en los autos, d'onde defpues de 
haber tenido fudando tanto numero de anos la paciência de los do- 
ctos y la curiofidad de los difcretos, imprime en tomo, ofreciendo 
los demas para recrecer la íinrazon de no haberlo hecho. No, Se- 
nor Dom Pedro, Vmd. eftá demafiadamente bien configo, ó dema- 
fiadamente mal con los otros; qualquiera deftos extremos es muy 
contra la verdadera templanza; y afi protefto á Vmd. en nombre 
de todos (ya que la cafualidad de mi intento me conftituye voz pro- 
rumpida de la expeftacion) que efto es injuriar muchos defeòs y 
muchas eftimaciones: por lo cual vuelvo a fuplicar a Vmd. proíiga 
la imprefion de fus autos (no digo bien que la profiga : que la fe- 
nezca, digo), dando á la eftampa á un tiempo todos los que ha he- 
cho; y fi para ello le faltan á Vmd. los médios que correfponden, 
digame cuáles quiere que yo le ofrefca, y fe pondrán donde fueren 
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menefter las cantidades que fueren necefarias: fiendo bien infeliz 
mueftra dei figlo, que áquien lo merece todo, fe llegue á recelar le 
pueda faltar nada. Y lo que de efta infinuacion me ha de dar Vmd. 
en agradecimientos, démelo em puntualidades, que me ferán la 
verdadera fatiffaccion; y en el interin que fe logra, hágaine Vmd. 
gufto de enviarme, tambien con las comedias, uma memoria á parte 
de los titulos de fus autos, y trate Vmd. de no negárfeme á uno 
ni á otro, enganando fu modeftia con fu atencion. Guarde Dios á 
Vmd. muy largos anos. Real de Valência y junio de 1680. — Su mas 
aficionado fervidor de Vmd. — El Almirante Duque. » 

Demorou Calderon a refpofta até ao dia 24 de julho, em con- 
fequencia de incommodo de faude, que o impedira até então de ef- 
crever por feu próprio punho. ExpreíTou vivamente a fua gratidão 
para com o illuftrado e generofo Duque, e mostrou-fe muito aggra- 
vado contra os livreiros e impreffores que fem confciencia e fetn 
difcrição tinham publicado compofições fuás. No tocante a efte 
ultimo ponto, merecem fer reproduzidas as palavras originaes: 

<íYo, Senor, eftoy tan ofendido de los muchos agravios que 
me han echo libreros y imprefores (pues no contentos con facar 
fin voluntad mia á luz mal limados yerros, me achacan los ajenos, 
como fi para yerros no baftaran los mios; y aun efos mal traíla- 
dados, mal corrigidos, defeftuofos y no cabales), tanto que puedo 
afegurar á V. E. que aunque por fus titulos conozco mis comedias, 
por fu contexto las defconofco; pues algunas que acafo han llegado 
á mi noticia, concediendo el que fuéron mias niego el que lo fean, 
fegun lo defmejadas que las han puefto los hurtados traslados de 
algunós ladroncillos que viven de venderias, por que hay otros que 
viven de comprarias; fin que fea pofible refliaurar efte dano, por 
el poço aprecio que hacen deite género de hurto los que, informa- 
dos de fu jufticia, juzgan que la poefia mas es defeólo dei que la 
ejercita, que delito dei que la defluce.» 

Ao Duque remetteu Calderon a lifta dos autos e comedias que 
pôde recolher. 
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Calderon imitado^ traduiido, • adaptado por eftrangeiros, 

Intereffantes noticias fe encontram, a efte refpeito, nas Notas 
y illujtraciones d varias comedias de Calderon (vol. xiv da Biblio- 
teca de autores espanoles). Para effe fubfidio remettemos os eftu- 
diofos, por fer coifa mui dilatada efmiuçar aqui um tal affumpto. 

É curiofo faber-le que Schlegel traduziu — La banda y la flor; — 
La devocion de la criii; — El mayor encanto amor;— La puente 
de Mantible; — El Príncipe Conflante, 

Mais curiofo é ainda o feguinte faclo. 

O fublime génio da Allemanha, o immortal Goethe, grande ad- 
mirador de Calderon, adaptou á fcena allemã o drama — El ma- 
gico prodigiofo — , cortando aqui, modificando acolá, acrefcentando 
em outro logar. Refundiu tudo, e confeguiu que o drama foíTe re- 
prefentado em DiiíTeldorf em i836, com a maior acceitação, e com 
enthufiaílicos aplaufos. 

fJamais, diífe Goethe, peça alguma alcançou o êxito d'efta. 
Repetiu-fe no dia feguinte, a pedido geral, e outra vez fe encheu 
completamente o theatro. No mefmo inverno foi repetida outras 
duas vezes, e fempre com um auditório numero fiffimo; exemplo 
único d'efta claffe em Duífeldorf» O povo fallava do magico pelas 
ruas, e muitos havia que declaravam iriam ver o drama todas as 
vezes que fe reprefentaífe.» 

No entanto, o mefmo Goethe não derivava d'efte faélo ofenfo 
poético dos habitantes de DiiíTeldorf; parecendolhe que n^aquelle 
enthufiafmo tiveram mais parte do que a poefia, o naufrágio, a mon- 
tanha ambulante, o demónio alado, os anjos e os archanjos, o fogo 
de Bengala, e, em uma palavra, todos os incidentes de ornato que 
a Goethe occorrera introduzir. 

Calderon confiderado como poeta lyricq, 

N'efte género podemos offerecer á admiração dos eíkidiofos 
bellos exemplos. 
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Na opera — El laurel de Apolo — encontram-fe eíles deliciolos 
verfos, em que Apollo pretende captivar o coração de Dafne: 

Bellifima hermofa Dafne, 
l Ves efe monte eminente 

m 

Que expuefto ai rigor dei hielo 

Y á la fana de la nieve. 

Humilde, proftrado y rendido padece 

Helados rigores dei cano Deciembre ? 

Pues apenas el abril 

Bordará íu effera verde. 

Guando le verás cenido 

De rofas e de claveles, 

Ufano gozando, contente y alegre 

Matiz en flores, criftal en las fuentes. 

Pafará la primavera, 

Y en jóven edad ardiente 
El eílio, íu r.fmeralda. 
Verás que en oro guarnece, 

Brotando la falda dei ruftico albergue 
Campanas de flores en golfos de miefes. 
Llegará el otono, e no 
Habrá yerto arbol, que fértil. 
De vários frudlos no vea 
Todas fus ramas pendientes. 
Brindando á la viíla y ai guílo igualmente 
Hermofo el agrado y golofo el deleite. 

Deíle pues circulo entero 
Del ano foy Rey, y deíle 
Compueílo triunfo de horas, 
Dias, femanas y mefes 
El dueíío feras, bella Dafne, íi quieres 
Feriarme á tan folo un favor tus defdenes. 



Com razão diz um critico hefpanhol, referindo-fe a eíles mi- 
mofos verfos: «Não fe fabe o que mais fe ha de admirar n'efta excel- 
lente compoíição, — fe o artificio e a harmonia dos verfos, a riqueza 
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da poeíia, ou a nobreza com que eftá aprefentado o fuborno amo- 
rofo de ApoUo a Dafne.» 

Também o mefmo critico adverte que o tom e a linguagem 
d'eftes requebros não quadram tanto ao mythologico ApoUo, quanto 
a um cavalheiro da corte de Filippe iv, que fe achaffe na mefma 
lituação do defdenhado amante de Dafne. {Lifta, citado na Biblio- 
teca de autores espanoles.) 

Também como exemplo de poefia lyrica, verdadeiramente pri- 
morofa, vamos offerecer á admiração dos eftudiofos o foneto que 
fe encontra no drama — El príncipe confiante: 

Eftas, que fueron pompa y alegria 
Defpertando el albor de la mariana, 
A la tarde ferán láílima vana, 
Dormiendo en brazos de la noche fria. 

Efte matiz que ai cielo defafia, 
íris liftado de oro, nieve y grana, 
Será efcarmiento de Ja vida humana: 
I Tanto fe emprende en termino de un dia ! 

A florecer las rofas madrugaron, 
Y para envejecerfe florecieron : 
Cuna y fepulcro en un boton hallaron. 

Tales los hombres fus fortunas vieron : 
En un dia nacieron y efpiraron ; 
Que pafados los figlos, horas fueron. 

O. critico hefpanhol, citado ha pouco, diz que «entre as nume- 
roías comparações que fe encontram em Calderon, lhe parece pre- 
ferível efte foneto, um dos mais formo fos da lingua caftelhana, e 
porventura o mais bem acabado, pela valentia do penfamento fi- 
nal.» 

Devemos declarar que efta belliííima compoíição lyrica de Cal- 
deron fe encontra nei jornada 2.*, fcena 14.*, do drama — El prín- 
cipe confiante. — O infante D. Fernando vem trazer á filha do rei 
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de Marrocos um açafate de flores, que ella incumbiu os captívos 
de colherem no jardim do palácio. A infanta Fénix fe fenfibilifa ao 
vel-o. 

FÉNIX 
I Ay cielos ! i Qué es lo que veo ? 

DON FERNANDO 
^Qué te admira? 

FÉNIX 

De una fuerte 
Me admira el oirte y verte. 

DON FERNANDO 

No lo jures, bien lo creo. 
Yo pues, Fénix, que defeo 
Servirte humilde, traía 
Flores, de la fuerte mia 
Geroclificos, fenora, 
Pues nacieron con la aurora, 
Y murieron con el dia. 
etc. 



Um exemplo de muito louvável fimplicidade de expreíTão en- 
contramos na comedia — Lí/q Pere^^ el Gallego — (jornada 2.* 
fcena i.*): 

MANUEL 

I Ay, Juana ! \ cuanto me pefa 
El verte venir aíí. 
Peregrinando por tierras 
Extrafías ! 



DONA JUANA 

r 

Manuel, 
Guando yo dejé mi tierra 
Y padres por ti, (ali 
A mas defdichas difpueíla. 
No' fali yo por vivir, 
X Eligiendo eíla ni aquella 

Província, fino por folo 
Vivir contigo : afi, fea 
Donde quiera mi defdicha, 
O donde mi dicha quiera. 

Razão teve o traduòlor francez d'efta comedia em perguntar^ 
referindo-fe á falia de Dona Juana: Não é e/ta a linguagem da 
amor mais temo e generofo? 

Sem duvida o é. Nenhuma outra, ainda que muito remontada 
foffe, poderia ipintar mais eloquentemente a dedicação da mulher 
que fe facrifica pelo homem a quem ama. 

Foi feliciffimo Calderon nas expreffoes que attribuiu a Juana,, 
fingelas como a verdade, fimples e defpretenciofas como a natu- 
reza. 

Prouvera a Deus que ao grande dramaturgo foffe permittido 
afrontar fempre o ruim gofto do feu tempo, — que aflim arredaria 
as demafias das antithefcs, das hyperboles, da affeftação, que mais 
de uma vez fe notam em algumas das producções do feu grande 
génio! 

Acabamos de ver um exemplo de muito louvável fimplicidade 
de expreffão. 

Vamos aprefentar agora a fcena da comedia — ^Cual es mayor 
perfeccion? — na qual, um dos interlocutores fe exprime em termos 
gongoricos; mas o que lhe refponde — formalmente condemna o feu 
inchado eftylo: 
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DON LUIZ 



Que defde el punto jai de mi! 

Que aquella hermofa vi, 

De fu calle y fu cafa 

Hecho humano girafol. 

No hay hora que trás fu bella 

Lu^, no me arraftre mi èjlrella; 

Mas no es fino todo el foi 

El que me arr afira ; que menos 

Que todo el foi enfu e/fera. 

Ser fu nombre no pudiera. 



A eftas h)^erboles e affeélações refponde o outro interlocutor 
rfeftes difcretos e avifados termos: 



DON ANTÓNIO 

De efos hipérboles, Ilenos 
De crepúfculos y albores, 
El mundo canfado eftá: 
^No los de j aremos ya 
Siquiera por hoy? Seíiores, 
jQue nunca me pafe á mi 
Efto de una mujer ver. 
Que fea mas que una mujer I 
En cierta ocafion me vi 
En cafa de una feríora, 
De quien decian que era 
El alba fu pordiofera, 

Y fu mendiga la aurora. 

A ofcuras quede algun rato, 

Y fu luz no me alumbró, 

. Haíla que en la cuadra entro 
Un candil de garabato. 
Mirad \ qué foi tan civil. 
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El que arraílrando defpojos, 
No puede hacer que fus ojos 
Alumbren lo que un candil ! 

•^Não é acafo evidente que pretendeu Calderon lançar o ridi- 
lIo fobre as expreflões hyperbolicas e alambicadas, de que aliás 
encontram por vezes, nas fuás compolições, bem defagradaveis 
emplos ? 

É muito engraçado, e finamente adduzido o conto que princi- 
a no verlb — En cierta ocajion me in. 



Pintura admirável do caraãer — diverfo — de duas damas. 

Na comedia — Cual es major perfeccion? — uma das perfona- 
ns (Leonor) eílá explicando a um cavalheiro o juizo que forma 
srca de duas damas (Beatriz e Angela). A expreflão d^eíle con- 
to é, no feu género, uma obra acabada, merecedora de grande 
ivor: 

DONA LEONOR 

en mi vida 

Vi mujer mas entendida 
Que lo es la Beatrt![: teíligo 
De fu extremada cultura 
Sea, con aplaufo jufto, 
En las burlas el buen guílo 
En las veras la cordura ; 
En lo que cuenta, el donaire ; 
En lo que dice, el carino; 
En lo que vifte, el alino ; 
Y en todo, en fin, el buen aire ; 
Tanto, para^ que concluya 
• Los méritos de Beatriz, 
Que me tengo por feliz 
Solo en fer amiga fuya. 
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DON FÉLIX 



^Es poíible que no fea 
Angela quien te debió 
Mayor inclinacion? 

DONA LEONOR 

No, 
Por que aunque hermofa Ia vea, 
La hermofura para mi 
No es halhaja; mayormente 
Hermofura folamcnte 
Tan á folas, que no vi 
Sentidos que mas en calma 
Digan : «Hermofa me foy, 

Y no mas.> Mil veces voy 
A ver donde tiene el alma 
Creyendo que es efcultura, 

Y folamente la encuentro 

Una fantafma que dentro 

Anda de aquella hermofura. 

Si habla, es todo con enfado; 
Si refponde, coh frialdad; 

Si mira, con vanidad ; 

Si efcucha, con defagrádo ; 

Con todas prefuntiiofa 

Tanto, que extrafíos íus modos, 

Parece que tienen todos 

La culpa de que fea hermofa. 

(Jornada i.*, Scena i.*) 



Cenfura Ticknor a baixa adulação com que é louvado Car- 
los II (the poor and imbecile Charles the fecond) no drama, — El 
fegundo Efcipion — , qualificando-o Calderon de egual ao grande pa- 
triota, de quem Milton difle ter fido «toda a grandeza de Roma» 
(the heigth of Rome.) 
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Não cita Tícknor paíTagem alguma do indicado drama; fup- 
priremos nós, porém, eíTa falta, tranfcrevendo duas paffagens, que 
oxalá não exiftiffem, para macular um tanto o carafter de um ho- 
mem, que na edade de 75 annos teve a fraqueza de exaltar um 
príncipe miferavel e nefcio. 

Na I.* Jornada, fcena i.*, retrata Calderon a Carlos 11 na pef- 
foa de Scipião (na edade de 16 annos): 

FLAVIA 



El parecido retrato 
Que con boreales pinceles 
En las laminas dei viento 
Copio tu imagen ai temple, 
En lo grave de fu afpeélo. 
Lo afable y lo reverente 
De tu femblante, lo amable 
De tu vifta, y finalmente 
í-o florido de tu edad, 
Pues en cuatro luílros breves 
Caben valor y hermofura, 
Me eftá diciendo quien eres *. 



É no final do drama que a adulação eftá mais expreffa, e fe 
torna ainda mais laftimavel: 

FÁBIO 

Quitad, apartad ; que ya 
No es tiempo de defatinos 
No, fino de que mudando 
El cântico fu fentido, 
Puefto que fortuna y Fama 
Tienen ya el velo corrido 
Al fegundo Scipion^ 



* Veja a Biblioteca de autores 'e/panoles, tom. iv, 682. 
o i5 
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Efpaiiol Céfar inviólo, 

Digan que el Segundo Carlos. . . 

Todos y musica 

iVival de cuyos floridos 
Anos la memoria 
Numeren djiglos, 
La tierra con flores, 
El mar con arenas, 
El foi con reflejos 
Y el aire con vifos^ 

Para não ficarmos fob a impreffão, pouco lifongeira para Cal- 
deron, da cenfura que deixamos apontada, regiftaremos aqui uns 
breVes excerptos, que nos offerecem a muito louvável exprejfão de 
oufados penfamentos políticos. 

Na comedia — Darlo todoy no dar nada — figuram Alexandre, 
o grande, Diógenes, e outras diverfas perfonagens da antiguidade, 
paffando-fe a acção nas vifmhanças de Athenas. 

Aprelenta o poeta em fcena o afamado philofopho cynico, Dió- 
genes, para dizer a Alexandre algumas feveras verdades, e inve- 
ftivar contra os que préfam em demafia as grandezas ephemeras 
da terra. 

Alexandre vae ter com Diógenes, e entre elles fe trava um dia- 
logo, de que apenas apontaremos uns breves trechos: 



* O El Segundo Efcipion, foi reprefentado em Madrid, no palácio real, 
com affiílencia de toda a corte, na tarde do dia 6 de novembro de 1677, anni- 
verfario natalício de Carlos n que então fazia 16 annos. 

«La comedia belicofa y moral de El Segundo Efcipion, obra dei fénix de 
los ingenios y lucero mayor de la poeíia efpafíola, Don Pbdro Calderon:» di- 
zia a Gaveta de Madrid de 9 de novembro de 1677. 
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ALEJANDRO 

Decid : nada os enmudezca. 
^Qué quereis que haga por vos? 

(Levanta Diógenes una flor dei fuelo) 

DIÓGENES 
Sola otra ílor como eíla. 

ALEJANDRO 

Efo fuera fer Criador. 

No cabe en la humana effera 

Tan foberano atributo. 



DIÓGENES 

Pues £qué hay que os defvanezca, 

Si vueftro poder no bafta 

A hacer una inútil yerba, 

Que da el prado tan de balde. 

Que la pace cualquier fiera, 

Que cualquier ave la pica, 

Y á la aja cualquier huella? 

Id con Dios, y á los que eihidian 

Las defengailadas fciencias 

(Que en efe azul libro y efe 

Verde libro nos enfefían 

Ya caraéléres de flores, 

Yya imagenes de eílrellas, 

Por que aprendamos á un tiempo 

Divinas y humanas letras, 

Inveíligando ingeniofos 

Aquella caufa primera 

De todas las otras caufas), 

No vengais á hacerles pruebas 

De qué quieren ó qué eíliman; 
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Que no hay que eílimen ni quieran 
Si no folo defengafios. 

Mais tarde diz Diógenes a Alexandre: 

Si antes de ahora 

No creia á quien contaba 
Que efclavo de tus paíiones, 
La deílemplanza te agrava, 
La lafcivia te poíbe 

Y la ira te arrebata, 
Ahora lo creo, ai mirar 

Lo que una aficion te arraílra. 

Y íiendo aíi que efa ira 
Ambicion y deílemplanza, 
Lafcivia y envidia, yo 
Efclavas traigo á mis plantas, 
^Cual fera mas poderofo? 

Yo que mando á quien te manda, 
Ó tú que (irves á quien 
Me íirve á m(? 

Metaphxfica amorofa. — Liberdades que o dramaturgo tomopa 
nas fuás compqfiçóes. 

Na comedia — Con quien^ vengo — encontrámos uma amofira 
de metaphyfica amorofa, em que fe entretêem dois amantes: 

OCTÁVIO 

Pues oye, y fabrás 
Que no fe apartan jamas 
Entcndimiento y amor. 
Es amor una pafion 

Del alma^ tan firme en ella. 
Que á duracion de una eftreQa 
Se mide fu durackm: 
Un cará^ler ó impreffion 
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Fija, que lleva la palma 
Al tíempo ; una dulce calma, 
Que ai alma fuípenfa tiene, 
Tan alma fuya, que viene 
A fer alma dei alma. 
Que como íi uno fe atreve 
Fuego y nieve á mezclar, luego 
Vendrá la nieve á fer fuego, 
O el fuego vendrá á fer nieve, 
Porque á la union fe le debe 
Tomar el hielo ó ardor; 
Aíí amor y alma en rigor, 
Juntandofe en una calma 
O el amor ha de fer alma, 
O el alma ha de fer amor. 

Efta differtação metaphyíica fobre o amor continua n'efte goílo 
Drjmuito tempo, alimentada por outro interlocutor, mas fempre 
t um modo inintelligivel, ou pelo menos enfadonho. 

Por fer na mefma comedia, apontaremos aqui um exemplo da 
berdade que o dramaturgo tomava nas fuás compoíiçoes. 

O interlocutor Oftavio refere um conto, e logo em feguida re- 
ta um epigramma: 

. . . un mal convidador 
Que conozco en efta vida, 
El cual para una comida 
Três amigos convido 
De falfo, y cuando Uegó 
Del convite el aplazado 
Dia, él muy defcuidado, 
Sin efperarlos, comió. 
Entraron cuando ya eftaba 
Al i/tf, comida eft\ 
Y colérico defpues, 
A fu defpenfero hechaba 
La culpa, con que no hallaba 
Que comer. 
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. . . y unOj á quien Uama 
Segundo Apolo la fama, 
A tal convite movido, 
Antes muerto que nacido, 
Hizo efte breve epigrama : 

«Tiene Fábio ai parecer 

«Defpenfero á fu medida^ 

«Que ai que convida^ fe olvida 

«De traerle que comer. 

«Si en convidar, Fábio amigo, 

«Gailas tan poço dinero, 

«Preftame tu defpenfero, 

«Y vente á comer conmigo.» 

Não necellitamos de obfervar que tanto o conto, como o epir 
gramma, lao concebidos nos melhores termos, e por engraçados 
merecem indifputaveis gabos. 

Seria imperdoável falta noffa, não fazer notar que nas come- 
dias de Calderon fe encontram muitas /cenas verdadeiramente en- 
graçadas. 

Apontaremos um exemplo, enire muitos que poderíamos ad- 
duzir. 

Na comedia que examinámos La vida es Juefío — ha uma 

fcena admirável n'efte género. 

Na torre em que de novo encerraram Segiímundo, ficara de- 
tido o creado Qarin; de forte que os foldados que foram acclamar 
rei aquelle principe, tomaram por efte o criado, e aflim deram oo- 
cafião a um chiftofo dialogo: 

SOLDADO !•• 

Tu nuellro principe eres; 
Ni admitimos ni queremos 
Sino ai fefior natural, 
Y no a príncipe eíbanjero. 
A todos nos da los pies. 
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LOS SOLDADOS 

i Viva el gran príncipe nueílro ! 

CLARIN (Á parte) 

Vive Dios que va de veras. 
^Si es coftumbre en efte reino 

Prender uno cada dia 

Y hacerle príncipe, y luego 

Volveríe á la torre ? S£, 

Pues cada dia lo veo : 

Fuerza es hacer mi papel. 

SOLDADOS 
Danos tus plantas. 



CLARIN 

No puedo, 
Porque las he meneíler 
Para mi, y fuera defeélo 
Ser príncipe defplantado. 



Os foldados gritam — Viva Segifmundol — ; o verdadeiro prin- 
e acode a efte nome; e Clarin fica tido por impoftor: 

SOLDADO 2.» (a Clarin) 

Pués como, atrevido y necio, 
Tu te hacias Segifmundo? 

CLARIN 

^Yo Segifmundo? Efo niego. 
Vofotros fuiíleis los quê 
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Me Segifmundeaíleis : luego 
Vueílra ha íido feiamente 
Necedad y atrevimiento. ^ 

Ha que notar aqui a íingularidade do termo — fegifmundeaj' 
teis — , que o poeta inventou, e que em todo o cafo era bem ca- 
bido, pofto na boca do graciofo, para dizer: Fojies vós quem de 
mim Jtiejtes Segifmundo, ou me tomajtes por Segifmundo, 

Succedeu, porém, que Boifly, dramaturgo francez, compoz uma 
comedia com o titulo de — La pie e/l un fonge — , confervando até 
ás fuás perfonagens os mefmos nomes da comedia de Calderon. 
Mas o que Boiffy não entendeu, foi a força, o chifte, a fignifica- 
ção do verbo inventado por Calderon ; parecendo-lhe que era um 
diminutivo caftelhano, equivalente a Segifmundinet^ irmão mais 
moço de Segifmundo. 

Duas breves palavras acerca dos Autos Sacramentales. 

Foram propriamente compoftos para abrilhantar a fefta do 
Corpo de Deus, 

De manhã fazia-fe a prociífão, e de tarde eram reprefentados 
os Autos nas praças publicas, ao ar livre, e com grande apparato 
e magnificência. 

Os reis de Hefpanha não coftumavam affiftir a reprefentaçoes 
theatraes publicas; mas, por excepção, aíliftiam á reprefentação 
dos Autos^ debaixo de um docel e acompanhados de toda a corte. 

Nos Autos^ eíTencialmente allegoricos, tudo era perfonificado... 
virtudes, vicios, affeftos, idéas, flores, o todo do univerfo, e cada 
uma das fuás partes. Calderon, do mefmo modo que os outros 
dramaturgos myfticos, dava largas á imaginação, e ora fe tranf- 
portava pelo penfamento a épocas anteriores á creação do mundo, 
ora devaflava os arcanos do futuro. O próprio Calderon chamava 
aos Autos uma profopopeia continuada, 

O objefto dos Autos era exaltar os myílerios da religião ca- 
tholica. Para realifar efte propoíito recorreu Calderon ás fubtilezas 
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«fcolafticas, tornando-as feníiveis por meio de reprefentaçoes ma- 
teriaes; e quando aquelles expedientes, e outros de mera imagina- 
ção, não pareciam fufficientes para explicar taes mifterios, lá vinha 
o luprimento de difcurfos infindos, de differtaçoes diffufas e inter- 
mináveis: excellentes remédios narcóticos para os noffos tempos! 
N'eftas compofições extravagantes entravam pela maior parte 
em fcena entidades allegoricas, taes como a Fé, a Graça, a Culpa, 
a Penitencia, a Theologia, etc; e efta circumftancia tornava ainda 
mais monótonos e enfadonhos os Autos. O próprio Calderon reco- 
nheceu efte inconveniente, quando aífim fe exprimiu: 

cHabrá quien haga fafticjiofo reparo de ver que en los más de 
«ftos autos eftán introducidos unos mifmos perfonages, como fon 
la Fé, la Gracia, la Culpa, la Naturaleza, el Judaifmo, la Gentili- 
dad, etc, á que fe fatifface, (ó fe procura fatiffacer) con que, fiendo 
fiempre uno mifmo el afunto, es fuerza combinar el fin con unos 
mifmos médios, mayormente fi entra en confideracion, de que eftos 
mifmos médios, tantas veces repetidos, fiempre van á diferente fin 
en fu argumento, con que, á mi corto juicio, más fe debe dar efti- 
macion, que culpa, á efte reparo; que el mayor primor de la na- 
turaleza es, que con unas mifmas facciones, haga tantos roftros di- 
ferentes; con cuyo ejemplar, ya que no fea primor, fea difculpa el 
haber hecho tantos diferentes autos con unos mifmos perfonages.» 

No que toca á. infpiração religiola que o animava na compo- 
fição dos Autos^ citaremos as palavras de uma perfonagem grave, 
proferidas no anno immediato ao do fallecimento de Calderon: 

«Donde con publica admiracion de todos fe excedió a fi efte 
eminente varon, fue en los Autos Sacramentales : la devocion de 
fu efpiritu le encendia el animo, y inflamado el difcurfo en arreba- 
tado buelo, bolava, como la Aguila de Ezechiel fobre fus compa- 
neròs, y fobre fy*.» 



* Fray Manuel de Guerra, y Ribera. Aprobacion^ já citada. 



234 



Os Autos não eram divididos em jornadas^ como as Comedias; 
em regra, confiavam de um fó afto, eram precedidos de uma I^a^ 
que annunciava o titulo da obra, e terminavam tecendo louvores 
ao Santiffimo Sacramento, ao rei que eftava preíidindo á reprefen- 
tação, e á municipalidade que fazia a fefta. 

Os Autos tiveram grande voga no tempo de Calderon; depois 
da morte d'efl:e continuaram ainda a fer reprefentados, mas com 
menos fervor, até que de todo acabaram em 1765, no reinado de 
Carlos III, por ter fido foUicitada a prohibição de taes reprefenta- 
ç5es pelo conde de Teba, arcebifpo de Toledo. 

Os Autos não fão propriamente obras dramáticas; quando 
muito, offerecem aqui e acolá algumas bellezas poéticas, que aliás 
feriam mais apreciadas, fe aquellas compofiçoes não foffem irregu- 
lares no plano, monótonas na moralidade, e indecente^ pelas cho-- 
carrices dos graciofos, 

Note-fe, que ainda os maiores admiradores de Calderon fe ex- 
primem affim a refpeito dos feus Autos\ ao paíTo que o judiciofo 
Sifmondi (com a franqueza admirável que o caraílerifa) diz, em ter- 
nK)s muito explicitos: «L^aíTemblage le plus bizarre d^êtres réels et 
allégoriques, de penfées et de fentiments, qui ne font point faits pour 
aller enfemble; tout ce que les Efpagnols eux-mêmes appelent dif- 
par ates ^ d'un mot aíTez expreffif, fe trouve reuni dans ces drames.» 

Fora neceíTario talvez entrar em mais largos defenvolvimen- 
tos acerca da apreciação dos Autos facramentaes de Calderon; mas 
abftemo-nos de o fazer, por que reputamos fubftanciaes os breves 
tópicos aprefentados; e por outro lado, cenfeíTamos que um tal 
género de compofiçoes não nos prende muito a attenção. 

Para não ficarem os leitores fem um exemplo de taes compo- 
fiçoes, regiftaremos aqui o difcurfo que o ouvido^ um dos cinco fen- 
tidos, profere a refpeito da Euchariftia^ na Loa de um Auto de Cal- 
deron : 

La fé que alli hay cuerpo y alma, 
Y carne y fangre me ha dicho; 
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Y pues fentído de fé 
Es folamente el oido, 
Crea el oído á la fé, 

Y no á los demas fentidos. 
Que fi la vida, el olfato, 

El taélo y el gufto, han vido, 
Tocado, olido y guílado 
Pan, es porque no han creido 
Que folo los accidentes 
Duran en aquel divino 
Milagro de los milagros. 
Prodígio de los prodígios. 
No la fubílancia de pan, 
Pues con poder infinito 
Tranfubílanció la fubílancia 
Del pan en carne, y dei vino 
En fangre, quien es la mifma 
Verdad, que imperiofa dijo: 
Efte es mi cuerpo y mi fangre, 
Con alma y vida; y pues rindo 
Mi afeélo á cinco palabras, 
En fé de ellas folicíto, 
El tiro acertar; y aíí, 
Cerrados los ojos digo : 
Que tranfubílanciado el pan 
De aquellas palabras cinco, 
No es pan : carne y fangre ÍI: 
Con que vereis que el oido 
Deja, á pefar de los cuatro, 
Su entendimiento cautivo. 

etc. 



EPILOGO 



Se aqui e acolá, n^efte efcripto, ergueu a voz a critica auílera^ 
é certo que na maioria das paginas foou um brado de admiração- 
pelo afamado poeta que a Hefpanha vae feílejar. 

Aflim, a Calderon «cabe e vem-lhe muito ao jufto» o judiciofo' 
conceito do velho Horácio: 

. . . ubi plura nitent in carmine^ non ego paucis 
Offendar maculis. 

Na humildade, pois, do noffo juizo affociamo-nos com toda a. 
alma aos que proclamam grande o dramaturgo iníigne, .de elevado 
efpirito, de penetrante e fecundo engenho, de imaginação ardente^ 
de coração brando e piedofo. 

No que toca ao noffo trabalho, em íi mefmo, diremos que em- 
bora bufcaffemos apoio no parecer dos fabedores, não podemos 
vencer a difficuldade de profundar o conhecimento da litteratura. 
eílrangeira. Já um penfador fez fentir, que não baila conhecer uma 
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língua; é neceffario poffuir o efpirito de uma nação, o feu carafter^ 
os feus hábitos de fociedade, as fuás tradicções: o que fó é dado 
a nacionaes. 

Efta coníideração deve infpirar aos homens de lettras do reino 
vifinho uma generofa indulgência para comnofco; levando-nos em 
conta o defejo que tivemos de generalifar, em Portugal, o conheci- 
mento do grandiofo vulto do theatro hefpanhol, e dando algum va- 
lor ao enthufiafino que nos animou n'efta apoucada monographia. 
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